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Presentazione
del Presidente

In Alto esce come numero doppio (2013-14) in occasione dell’As-
semblea Nazionale dei Delegati, che la Societa Alpina Friulana ospita a
Grado il 17 e 18 maggio. Un appuntamento importante, che segue di
pochi mesi il 99° Congresso Nazionale - I club alpini nel XXI secolo -
svoltosi a Udine e parte delle celebrazioni dei 150 anni del sodalizio na-
zionale. Grazie a numerosi contributi di rilievo, il Congresso ha offerto
Popportunita di un duplice confronto: da un lato fra I'assetto istituzio-
nale e le modalita operative del CAI e I'esperienza di alcuni club alpini
stranieri, dall’altro fra il nostro sodalizio e una pluralita di associazioni
con le quali abbiamo rapporti di collaborazione.

Inoltre, sono stati affrontati temi importanti sullo sviluppo della
montagna e la cultura alpina. Per la vita della SAF si ¢ trattato dell'im-
pegno pitt importante del 2013, premiato dall’interesse delle istituzioni
e degli organi di stampa.

I1 2014 sara non meno impegnativo, non solo per 'organizzazione
dell’Assemblea ma per il prossimo trasloco della sede sociale, la rea-
lizzazione della palestra di arrampicata e gli importanti lavori in corso
nei nostri rifugi. Affronteremo con determinazione gli impegni, senza
perdere di vista gli obiettivi di fondo che ci siamo dati negli anni scorsi
e a cui stiamo lavorando.

La rivista si presenta con un’impostazione leggermente diversa ri-
spetto al solito, proprio perché destinata non solo ai soci della SAF ma
a tutti i delegati del CAlI, ai quali va il nostro caloroso benvenuto. Il
Direttore - storico ufficiale della SAF - firma l'articolo che presenta la
Societa Alpina Friulana nella ricorrenza del 140° anno di fondazione
(1874). Gli importanti contributi dei nostri collaboratori, vecchi e nuo-
vi, assicurano alla nostra pubblicazione pitt importante lo spessore a cui
siamo abituati e che la contraddistingue da oltre un secolo.

Buona lettura!






A Franca

Ci ¢ sembrato futile ricercare e scrivere a tutti i costi su eventi e tap-
pe di questi anni trascorsi insieme alla Franca. Una persona che ha dato
molto al nostro gruppo e che ¢ riuscita a trasmettere la sua passione
fatta di nuove prospettive e diverse visioni.

Ricordiamo ancora le prime proiezioni di foto, gli spazi infiniti e
inediti della Patagonia e dell’Antartide e ci chiedevamo come potesse
una piccola donna muoversi cosi disinvolta nei grandi orizzonti.

E stata per noi una fonte di ispirazione e attendevamo sempre con
curiosita il ritorno dai suoi viaggi, impazienti nel sentire raccontare con
le sue parole mai enfatiche e sempre entusiaste, piene, libere, le sensa-
zioni e le emozioni che si provano ad attraversare i grandi spazi.

Non crediamo che avrebbe gradito un epitaffio o peggio ancora delle
righe commemorative ed impersonali.

Cosi riportiamo le parole di Stendhal che crediamo rispecchino
quelli che sono i nostri sentimenti e al tempo stesso le nostre speranze:

Gli episodi del passato sono grandi affreschi su un muro che, dimenti-
cati da gran tempo, ricompaiono ad un tratto. Accanto a quei frammenti
ben conservati ci sono grandi spazi dove non si vedono che i mattoni sul
muro. Su queste scene non vi sono mai indicate le date: ma che importan-
za ha quando il dipinto sembra fresco e i personaggi pieni di vita!

E’ cosi che vogliamo immaginarla, fresca, piena di vita, nel suo giro-
vagare tra steppe, valli e montagne, in compagnia della sua inseparabile
amica per immortalare i momenti del suo cammino e per poter riempi-
re i grandi spazi che rimangono su quel muro.

Ci piace pensare che abbia voluto allungare ancora un po’ il suo
cammino, spinta da quell'inesauribile fonte di curiosita e conoscenza
che sono le montagne e la grande natura selvaggia.

E noi siamo qua, come tutte le altre volte ad aspettarla e chiederle
per dove ripartira. ..

La Commissione Escursionismo
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La tradizione e i nuovi traguardi
della Societa Alpina Friulana

La Societa Alpina Friulana & cuore pulsante della cultura friulana so-
prattutto tra 1880 e 1926. I presidenti Giovanni Marinelli (1846-1900) e
Olinto Marinelli (1874-1926) hanno organizzato esplorazione e ricerca,
formato scienziati e alpinisti interpretando le conoscenze geografiche
come sapere irrinunciabile della dirigenza liberale, proponendo la fatica
delle ascensioni come momento di una nuova etica.

Le guide del Friuli che essi promossero riassumono I'impegno civile
della SAF nel momento stesso in cui prendono l'avvio con la Illustra-
zione del comune di Udine (1886): la citta, secondo lo spirito di Carlo
Cattaneo, ha il dovere di diffondere il progresso, di sostenere I'incivili-
mento dei suoi territori. La descrizione del capoluogo friulano, nel caso,
¢ accompagnata non soltanto da una pianta di Udine, 1: 10.000 a tre
colori, ma anche dalla veduta “artistica” delle Alpi friulane, proposte im-
mediatamente come laboratorio e palestra di tutti i soci. La Guida del
Canal del Ferro (1894), secondo volume della collana, celebra anzitutto
la ferrovia pontebbana, che da Udine porta al confine con IAustria-Un-
gheria, una grande opera di ingegneria conclusa in tempi brevi, che sot-
to il profilo del prestigio non puo essere separata né dalla realizzazione
del Canale Ledra-Tagliamento, né dalle infrastrutture scolastiche di cui
il Friuli si ¢ dotato dopo I'Unita.

Quintino Sella - va ricordato - resta socio onorario della SAF, di una
societa che si ¢ staccata dal CAI, perché ne condivide lenergia, ne ap-
prezza le motivazioni, I'interpretazione in altre parole del Risorgimento.
Piu complessa si presenta la Guida della Carnia (1898) dove lemigrazio-
ne temporanea sembra ridurre i traguardi industriali che Pacifico Valus-
si aveva prospettato. In questi due casi, come nel capolavoro Guida delle
Prealpi Giulie (1912), che Olinto porta a termine con l'aiuto degli allievi
del padre, le notizie naturali e civili sono ordinate secondo schemi che
travalicano gli interessi del turista pur colto e sottendono costante impe-
gno civile persino nella proposta degli itinerari alpinistici.

Uno dei caratteri di queste guide ¢ la pluralita di voci che interven-



gono nella composizione dei volumi. II livello
scientifico si mantiene sempre elevato, i nume-
rosi collaboratori sono sempre competenti e
capaci perché i due presidenti hanno imposta-
to dentro la sede di via Manin, 22 una grande
scuola.

L “inutile strage” e la dittatura fascista
scardinano ideali e prospettive che sorregge-
vano le certezze di un inarrestabile progresso,
distruggono quindi anche 'autonomismo che
la SAF veniva proponendo. Il principio secon-
do il quale le singole regioni, a gara e senza
lamenti, avrebbero dovuto collaborare all'u-
nita del paese ¢ ora sostituito da centralismo
burocratico, dal controllo poliziesco di ogni
struttura culturale.

Della grande stagione della SAF ¢ qui suf-
ficiente segnalare alcuni traguardi e ricordare
le maggiori personalita sottolineando anco-
ra come il federalismo di allora significasse
volonta di convivenza e generosita di sforzi
per un'ltalia che si immaginava istradata in
un cammino di liberta. Il tema meriterebbe
lunga riflessione nelloccasione del centenario
della grande guerra, ma qui sara sufficiente
rimandare alla lista dei soci dellAlpina per
comprendere come agi inizi del secolo breve
la Societa proponesse il confronto delle idee
a personaggi di diversa impostazione politica,
come Udine fosse luogo di incontro e di cre-
scita culturale.

I Marinelli praticando questa idea di fede-
ralismo non restarono peraltro provinciali e
rinnovarono da Firenze la geografia in Italia
dischiudendo alla disciplina orizzonti interna-
zionali prima ignorati o mal praticati. E” signi-
ficativo che i due presidenti dirigessero la “Ri-
vista Geografica Italiana” continuando a curare
“In Alto”, diario scientifico dell'associazione
friulana, vivaio provinciale di talenti e conver-
genza di puntuali indagini, modello per tutte le
altre sezioni dell'arco alpino.

Tra i protagonisti di quel periodo vanno ri-
cordati almeno Francesco Musoni, serio cono-

scitore dei problemi balcanici, Arrigo Lorenzi,
acuto osservatore della pianura padana in tra-
sformazione, Giambattista De Gasperi, esplo-
ratore dellAmerica latina caduto in battaglia
nel 1916, Michele Gortani, geomorfologo che
difese la montagna a livello locale e nazionale,
Egidio Feruglio, esiliato dal fascismo, maestro
di geologia in Argentina, Ardito Desio, scopri-
tore del petrolio libico la cui fama non si separa
dalla impresa del K2.

Nel momento tuttavia in cui si aggiun-
gono a questi personaggi formatisi dentro la
SAE Achille Tellini, poligrafo di grande talen-
to, e Pier Silverio Leicht, storico del diritto cui
tocco la presidenza di transizione, del passag-
gio della SAF a Sezione friulana del CAIL di-
venta lecito parlare di umanesimo risorgimen-
tale, rinviare alle monografie che Gian Battista
Spezzotti dedico allAlpina per suffragare que-
sta asserzione. Come parte del CAI la Societa
Alpina Friulana riesce a sopravvivere, a colti-
vare la memoria di una straordinaria stagione.
Gortani, ultimo allievo di Giovanni Marinelli,
tenta nel secondo dopoguerra di rifondare un
gruppo di alpinisti che in termini scientifici di
conoscenza provi a salvare la montagna da un
destino di depressione e abbandono. Il suo ge-
neroso progetto si arena, ma i presidenti della
SAF dimostrano come la tradizione mantenga
il suo significato rincuorando, nei limiti dei
mezzi e degli uomini a disposizione, ogni ini-
ziativa culturale che riprenda I'impegno civile
delle origini.

Nei giorni nostri le escursioni guidate di
Renzo Paganello possono considerarsi eredi
delle “carovane” marinelliane anche per l'in-
teresse naturalistico che promuovono, per la
capacita comunque di guardarsi intorno senza
spontaneita ignorante.

Il rapporto con il Centro Espressioni Cine-
matografiche, listituzione culturale piu vivace
della citta di Udine, per opera di Melania Lu-
nazzi, ha consentito questanno la proiezione di
“Ebbrezza bianca” (1931) di Arnold Fanck, de



“I Cavalieri della montagna” (1946) di Severino Casara; de “La grande
descente” (1952), di Lionel Terray. Linteresse del pubblico per i modi
secondo i quali ¢ stata vissuta la montagna dimostra una volonta di ri-
flettere sui valori che ad essa ancora si collegano e anche di meditare
sulla qualita della nostra vita stessa.

I nuovi montanari, cittadini che nei giorni nostri scelgono una vita
diversa da quella socialmente programmata per chi soprattutto ha avu-
to opportunita di completare studi universitari, suscitano curiosita e
interesse perché rientrano negli orizzonti culturali della SAF. Il caso
Dordolla, riferito da Costanza Travaglini nelle prime pagine di questo
numero, non descrive soltanto la rivincita della foresta. E” vero che gli
spazi alpini a memoria di molti ancora intensamente umanizzati hanno
subito una completa metamorfosi, ma le voci di Kaspar Nichel e Cristo-
pher Thomson raccontano una vicenda che sembra configurare queste
terre alte abbandonate quasi come rifugi di minoranze, di dissidenti.
Sensibilita paesaggistica, intenso rapporto con la terra, ricerca di signi-
ficato dellesistenza stessa sostengono queste avanguardie che in qualche
modo ripopolano la montagna restituendole una missione antica.

La SAF, che, quando ha pubblicato gli inediti di “Leggimontagna’,
ha gia cercato di capire fenomeni sociali, che ormai interessano I'intero
arco alpino, come Giuseppe Dematteis testimonia e come Giorgio Fe-
rigo aveva a suo tempo intuito, ha ragione di rifiutare e combattere la
visione povera del “tempo libero”, la mera ricerca dell'impresa atletica,
perché la tradizione impone intelligenza e cultura, perché ha il dovere
di promuovere, anche con “In Alto”, un modo piu responsabile di vivere
le Alpi, di valutare presenza e incidenza degli uomini nel contesto na-
turale, di ragionare sulle attuali condizioni di vita di chi abita e di chi
visita le Alpi.

Francesco Micelli
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La montagna al valico della vitalita

Riflessioni e storie per un futuro possibile

(foto Christopher Thomson
©2012)




Siamo sul valico di una montagna, esposti alle intemperie.
Zygmunt Bauman

Uno sviluppo sostenibile é realizzabile a partire
dalle piccole realta locali;

non siamo giunti infatti alla fine della storia
ma agli albori di una nuova era.

Vandana Shiva

Molte persone, tra cui molti giovani, stanno cercando di inserirsi, con
atteggiamento nuovo e coraggioso, nell’economia difficile della monta-
gna. Le storie che raccontero nella seconda parte di questo contributo
sono frutto di incontri, partiti dalle scorribande che mio marito Giovanni
Nimis ed io conduciamo sul territorio, con una filosofia che lui chiama
fin dal 2001 “microturismo”, e che ora si puo associare ad idee che riguar-
dano il benessere nostro e del pianeta Terra, oltre che quello delle nostre
Alpi: concetti quali quelli di “chilometro zero” o di “turismo sostenibile”
possono (e forse devono) diventare qualcosa di pit di uno slogan.

Credo che, anche dalle pagine di una rivista come In Alto, soprat-
tutto in occasione dell'importante ricorrenza dei 150 anni del CAI sia
possibile (e forse necessario) riflettere su questa importante prova che
I'umanita si trova a dover affrontare, dato che storicamente In Alto ha
saputo unire con saggezza 'amore per la montagna all’attivita sportiva
ed escursionistica o pill semplicemente ricreativa, ma anche alla cultu-
ra, alla geografia, al paesaggio, all’economia della montagna stessa, alla
riflessione sulla storia dell'uomo’.

Parte integrante del significato di questo articolo ¢ il suo corredo foto-
grafico: si tratta di Dordolla e dei suoi dintorni, in val Aupa, ma la poeticita
delle immagini colora di simbolico la realta dei luoghi, quasi antidoti dei
“nonluoghi” della surmodernita su cui riflette Marc Augé?, ed emblemi del

1 Lo testimoniano anche le parole del Presidente Generale del CAI, Umberto
Martini, pronunciate durante la presentazione ufficiale del nuovo manuale tecnico del
CAI Montagna da vivere, montagna da conoscere, uscito a gennaio 2014. La presenta-
zione si ¢ tenuta I'11 dicembre 2013 presso la Sede del CAI di Milano. Queste le parole
del Presidente Generale: «A cinquant’anni di distanza dall’ultima edizione, risalente al
1963, anno del centenario, 'approccio alla materia relativa alla cultura della montagna ha
richiesto una revisione di metodo e contenuti. Era necessario dare una visione di sintesi
unica del messaggio che il CAI intende divulgare, nella prospettiva di aprirsi al mondo.»
Il Presidente Generale ha inoltre dichiarato che tra gli obiettivi della pubblicazione c’¢
quello di “fornire una guida alla conoscenza della montagna per viverla in modo rispet-
toso quindi sostenibile, e consapevole quindi responsabile, sia nei confronti della propria
sicurezza che di quella della conservazione dell'ambiente.” Si veda: http://www.caicsvfg.it/
wp-content/uploads/2014/02/Presentazione-Manuale-sintetico.pdf

2 Augé, Marc. 2000. Non luoghi. Introduzione a una antropologia della surmoder-
nitd.Milano: Eléuthera.
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La montagna al valico della vitalita

complesso rapporto tra uomo e natura. Tutte le
fotografie sono di Christopher Thomson?, di cui
si parlera anche pit avanti, che ne ha gentilmen-
te concesso la pubblicazione su questa rivista.
Vorrei citare le sue stesse parole: “Sono luoghi

umani solo perché ¢ stato dato loro un nome.”

Riflessioni

E un bisogno del pianeta trovare una solu-
zione al futuro che lo minaccia; ¢ un bisogno
della societd armonizzare i diritti umani con

3 Le fotografie provengono da due pubblicazioni
di Christopher Thomson: quelle titolate sono tratte da
Dordolla Index, mentre le altre provengono da Dordolla:
the Place Between. Si veda Thomson, Christopher. 2013.
Dordolla: the Place Between. s.l. Platin Press; Thomson,
Christopher. 2013. Dordolla Index. s.1. Entrambe le pub-
blicazioni si ritrovano sul sito dell’autore: http://www.
christopherthomson.net .

Borcs di Muntisel: Borc di Mieg
(foto Christopher Thomson
©2012)

gli interessi individuali, collegati all’economia
globalizzata; ¢ un bisogno di ogni individuo
raggiungere il meglio per se stesso. Queste esi-
genze sono collegabili tra loro e affrontabili da
ognuno di noi attraverso un concetto semplice,
ma che richiede una conseguente assunzione di
responsabilita: consapevolezza. Di sé, degli altri
e delle caratteristiche e risorse del pianeta Ter-
ra. A questo obiettivo possono (e forse devono)
senz’altro lavorare tutti coloro che amano la
Natura e la Montagna, oltre che chi in monta-
gna vive, e ancora gli insegnanti e gli educatori,
a tutti i livelli. Molti lo stanno gia facendo.
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La Cengle (foto Christopher
Thomson ©2012)

Edgar Morin ritiene che 'educazione alla
complessita sia necessaria per l'individuo, la
societa, il pianeta. Occorrerebbe effettivamen-
te cambiare punto di vista, applicare I'arte dello
spostamento dello sguardo, per non considera-
re sacrificati i nostri presunti bisogni, ma sem-
plicemente trasformati e resi pil funzionali al-
meno alle reali necessita del nostro cosiddetto
Occidente, se non si riesce ancora a concepire
lottica planetaria. Il problema & che cambia-
re punto di vista richiede una “conversione” e
ogni conversione, anche se intesa in senso non
spirituale, ¢ faticosa, perché comporta lasciare
alle spalle un po’ di certezze, magari raggiunte
con impegno e dispendio di tante energie. For-
se pero il cambiamento potrebbe non essere
cosi traumatico da sconvolgere le nostre vite:
molti credono che, se si mutasse semplicemen-
te Pordine delle priorita, molto si farebbe da sé.

C’¢ (ovviamente, si dird) un’enorme diffe-
renza di punti di vista tra il modo di vivere oc-
cidentale e quello di altri popoli che si trovano
ancora a stretto contatto con 'ambiente natu-
rale, come quelli himalayani, generalmente di
cultura tibetana o ad essa affine, o gli amerindj,
o anche gli abitanti di certe zone dell’Africa o

14
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delle steppe asiatiche, tra la Siberia e la Mongo-
lia, per esempio.

L’essere umano, in Occidente, continua
a rivolgere verso il futuro un tipo di sguardo
progettuale che potrebbe antropologicamente
e anche psicologicamente essere definito “pre-
datore”, considerando questo modo di rap-
portarsi un dato di natura, e non un aspetto
culturale, articolato in credenze, non necessa-
riamente supportate dall’evidenza scientifica.
Non ¢ forse proprio una credenza, costruita
dallo stesso essere umano, quindi non “natu-
ralmente”, ma “culturalmente”, quella di rite-
nersi “superiore” a tutto cio che ¢ Natura, dagli
animali, ai vegetali, ai minerali? Una credenza
antica che trova le sue radici nella concezione
aristotelico-tolemaica dell’ordine dell’'universo
e che nell’eta elisabettiana inglese viene ben
rappresentata dall'immagine della catena ge-
rarchica delle creature, che si estende dai piedi
del trono di Dio fino al pit1 infimo degli esseri
inanimati: in essa ogni piccola parte del creato
costituisce un anello e assolve ad una precisa
funzione. Una concezione simile viene espres-
sa da Dante nella rappresentazione del mondo,
terreno e ultraterreno, che sta alla base della
Divina Commedia. Tale modello trova le sue
basi nella filosofia greca e nelle successive ela-
borazioni, ma viene raccolto dal Medioevo, e
soprattutto nella Divina Commedia, sotto le
grandi ali della Provvidenza divina, che asse-
gna all'uomo-Dante il compito di viaggiare
per i tre mondi dell’aldila e riferirne agli uo-
mini: nel mondo ebraico-cristiano il vertice del
creato € occupato proprio dall’essere umano.
Risulta forse anche un po’ paradossale, a ben
guardare, 'approccio che 'nomo occidentale
ha ora verso la Natura; parliamo dell'uvomo
moderno che ha dissolto la visione aristotelico-
tolemaica, dell'uomo copernicano, dell’'uomo
che ha abbandonato le “favole” del Medioevo
per aprirsi progressivamente dal sedicesimo
secolo in poi a una visione laica di un universo
antropocentrico, ma senza centro in se stesso o



La montagna al valico della vitalita

multi-centrico, in cui la piccolezza del pianeta
Terra risulta disarmante, come gia diceva Gia-
como Leopardi guardandolo dal punto di vista
delle stelle: “un punto a petto a lor son terra e
mare / Veracemente; a cui / L'uomo non pur,
ma questo / Globo ove 'uomo ¢ nulla, / Scono-
sciuto & del tutto” (La Ginestra, o il fiore del de-
serto, vv. 170-174); parliamo dell'uvomo che sa
tutto questo e che, come se si considerasse an-
cora al vertice della catena dell’essere, continua
a comportarsi da “grande”, non da “punto”,
non da “morituro”, quale effettivamente ¢ e sa
di essere, a differenza di tutti gli altri animali.
I popoli a cui facevo riferimento prima inve-
ce, non solo sanno di essere effimeri e parte del
grande movimento dell’essere, ma concepisco-
no e rappresentano la realta come circolare, in
modo solo apparentemente simile alle rappre-
sentazioni circolari dell'universo elaborate dal
mondo occidentale pre-moderno. La circolarita
orientale, per esempio, ha a che fare con il tema
dell'impermanenza e con quello conseguente
del non-attaccamento, che proprio 'uomo occi-
dentale sta contraddicendo in toto, rivelandosi
“attaccato” prima di tutto alla materialita, che
gli impedisce di alzare lo sguardo dal “ventre”
(e gia Sallustio si esprimeva cosi qualche decen-
nio prima di Cristo, cosi come Dante Alighieri
stesso inveisce nel canto IX del Paradiso contro
il “maladetto fiore”, il fiorino, la moneta che
corrompe, gia anticipata nel primo canto dalla
lupa dell’avidita), e quindi di cambiare punto di
vista. L'incapacita umana di relativizzare la sod-
disfazione dei piaceri materiali, o addirittura di
ritenere vile qualsiasi attivita o prodotto umano
che non miri direttamente al profitto o all’uti-
le*, unita alla parallela e conseguente incapacita
di elevare piuttosto lo sguardo alle componenti
pitt nobili e alte della propria natura, sta con-

4 Silegga su questo, per esempio: Nussbaum, Mar-
tha C. 2011. Non per profitto. Perché le democrazie hanno
bisogno della cultura umanistica. Bologna: Il Mulino.

tribuendo a portare I'umanita, che lo voglia o
meno, ad una delle crisi pitt grandi che il pia-
neta abbia conosciuto finora: il momento in cui
il petrolio davvero finira, o meglio il periodo in
cui il petrolio stara per finire. Questo perché la
mobilita dei singoli e delle merci su grande sca-
la si & fatta letteralmente insostenibile e spesso
addirittura assurda, e anche perché lo spreco
dell’energia e delle risorse ¢ ancora sconcertan-
te. Alcuni, per fortuna, e non sono pochi, sanno
benissimo che le cose stanno veramente cosi.
Da un punto di vista filosofico, la conce-
zione sproporzionata che I'essere umano ha di
sé nei confronti della natura estremizza il rap-
porto rispetto all’alterita, costituita inevitabil-
mente da tutto cio che non é umano, e, oltre
a condurre al preteso dominio dell'uomo sulla
natura stessa, lo colloca pericolosamente al di
fuori di essa, riducendolo in un limbo, posto
tra naturalita e artificio, nel senso proprio di
“arte-fatto”, ovvero di non naturale.

(foto Christopher Thomson
©2012)




La nota coppia natura/cultura é considera-
ta antinomica, dal momento che & proprio di
una certa visione del mondo occidentale “dare
inomi” alle cose della natura, e con questo por-
tarle ad un’esistenza significativa, in quanto
utile alla specie umana, che si ¢ quindi assunta
il diritto/dovere di dominarla. Si ¢ ritenuto e si
ritiene che I'essere umano, producendo “cul-
tura” abbia intrapreso un percorso di allonta-
namento dalla sua componente naturale: dal
momento stesso in cui ha cominciato a lavora-
re (coltivare) la terra (rivoluzione agricola del
neolitico), la specie umana ha avviato un pro-
cesso di intervento sulla natura, che ha subito
pero una clamorosa impennata nel sec. XVIII,
con la Rivoluzione Industriale e sta subendo
ora (dopo circa due secoli e mezzo, un nulla
rispetto ai millenni precedenti) un’impenna-
ta altrettanto clamorosa, tale da far dubitare
riguardo al futuro della specie umana e alla
possibilita di un ritorno all’equilibrio con la
natura stessa. Paul Crutzen, premio Nobel per
la Chimica 1995, ha proposto nel 2000 di defi-
nire “Antropocene” 'era geologica che stiamo
vivendo, facendola partire proprio dalla secon-
da meta del Settecento, quindi dall’avvio della
Rivoluzione industriale, per indicare il ruolo
centrale che la specie umana ha rivestito negli
ultimi secoli nella modificazione dei sistemi
naturali. Non sembra un caso che, proprio alla
fine del Settecento, abbia avuto origine il mo-
vimento romantico, che ha affrontato proprio
il rapporto dell'uomo con la natura, e piu in
particolare non sembra un caso che del movi-
mento romantico inglese sia iniziatore un au-
tore come William Wordsworth, che, ormai in
modo conclamato, molti studiosi riconoscono
come un antesignano nell’aver individuato il
pericolo e l'errore della separazione tra mente
e natura, nonché tra mente e corpo®.

5  Per un’ampia sintesi sull'argomento, dalle pagine
di questa rivista, si veda: Nimis, Giovanni. 2009. Monta-
gne, paesaggio e mente nella poesia di William Wordsworth.
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E proprio la separazione mentale tra I'esse-
re umano e la natura che ha permesso all'uomo
di operare quel dominio sulla natura che ora
viene considerato “insostenibile”, allo stesso
modo della separazione interna ad ogni indivi-
duo tra la sua parte naturale e quella culturale,
o, per dirla in altro modo, tra il sé e I'io, separa-
zione che impedisce un’armoniosa convivenza
con se stessi, con la societa, con il pianeta.

Sostenibile ¢ quindi in questo senso un’e-
ducazione alla consapevolezza, mentre sembra
che prevalga un bisogno di cecita. Un esem-
pio, citato da Luca Mercalli®, & rappresentato
dall’articolo del 2009 di 29 scienziati, tra cui il
gia nominato Premio Nobel Paul Crutzen, che
hanno individuato gravi criticita per il piane-
ta Terra, rimanendo quasi invisibili ai piv’. 11
libro del 2013 di Luca Mercalli ¢ un testo leg-
gibilissimo, chiaro e divulgativo, nel quale I'au-
tore intende con tutta evidenza individualizza-
re la prevenzione, portare la consapevolezza a
livello del singolo e del suo nucleo familiare,
o anche abitativo, costruire un’alternativa pra-
ticabile fin da ora, sapendo che pitt numero-
si saremo a “prepararci” pit morbido sara il
passaggio, il valico che si annuncia (e i segnali

In: “In Alto”, 15 - 26.

6  Mercalli, Luca. 2013. Prepariamoci. A vivere in
un mondo con meno risorse, meno energia, meno abbon-
danza... e forse piu felicita. Padova: ChiareLettere, pag.
51. L'autore, metereologo e climatologo, noto per la sua
partecipazione al programma televisivo “Che tempo che
fara”, presiede la Societa Meteorologica Italiana, fondata
nel 1865, e si occupa di ricerca sulla storia del clima e dei
ghiacciai delle Alpi.

7 Rockstrom, Johan et al. 2009. Planetary Bounda-
ries: Exploring the Safe Operating Space for Humanity.
In: “Nature”, n. 461, 472-475 (24 September 2009). Pub-
blicato on-line nello stesso mese, lo si puo leggere al se-
guente link: http://www.ecologyandsociety.org/vol14/
iss2/art32/main.html . Rimane ricca la documentazione
in rete sull'argomento, che riporta studi anche piu recenti
dello stesso Rockstrom , fino al 2013. Si puo trovare un
suo interessante video al seguente indirizzo: http://www.
stockholmresilience.org/21/research/research-program-
mes/planetary-boundaries.htm] .
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del cambiamento climatico sono ormai piut-
tosto chiari). L’articolo di Johan Rockstrom®
evidenzia i nove limiti (boundaries), di cui 7
misurabili, che stiamo superando’, e precisa
che ognuno di essi ha e avra riflessi su tutti gli
altri, come ¢ tipico dell’ottica sistemica. Possia-
mo porre in atto degli argini a questo processo,
cambiando tutti decisamente vita: riducendo
i consumi e la produzione di rifiuti, rinun-
ciando al superfluo e ai viaggi non necessari e
lunghi, curando I'alimentazione per prevenire
le malattie, diventando davvero protagonisti
della propria vita, ma senza bisogno di pal-
coscenici, sentendosi realmente responsabili
delle scelte economiche e politiche, che posso-
no essere condizionate anche oggi, attraverso
i molti modi che questa epoca offre. Non in
ultima posizione, direi, occorre ritrovare un
nuovo senso della comunita e cercare nuovi
modelli di vita.

Gianfranco Bologna definisce la “scienza
della sostenibilita”, secondo i principi della
complessita, della transdisciplinarieta, dell’au-
toorganizzazione e delle capacita di apprendi-
mento, di adattamento e di flessibilita dei nostri
sistemi sociali per far fronte alla trasformazio-
ne enorme che la specie umana ha imposto al
pianeta. Il fine ¢ poter “vivere in armonia con
i sistemi naturali”*. Chi meglio di un alpinista
conosce questa condizione e ambisce a prolun-

8 cit.nota 5.

9 In particolare siamo del tutto oltre i limiti per
quanto riguarda i cambiamenti climatici, ma soprattutto,
in modo grave, per il tasso di perdita della biodiversita e
per il ciclo dell’azoto.

10  Gianfranco Bologna, biologo, direttore scien-
tifico del WWF Italia, docente di “Gestione delle risorse
naturali e sostenibilita dello sviluppo” all’'Universita di
Camerino, ha partecipato come esperto non governativo
italiano alla Conferenza ONU di Rio de Janeiro del 1992
su ambiente e sviluppo e al Summit mondiale ONU di
Johannesburg sullo sviluppo sostenibile. Tra le sue molte
pubblicazioni, si veda, per esempio: Bologna, Gianfranco.
2008. Manuale della sostenibilita. Idee, concetti, nuove di-
scipline per il futuro. Citta di Castello: Edizioni Ambiente.

garla al massimo? Aggiungerei che il fine della
sostenibilita deve essere anche quello di vive-
re in armonia tra esseri umani, allontanando
i fantasmi della distruttivita, dell’aggressivita,
della diffidenza che minano nel profondo la fi-
ducia dei giovani verso il futuro e spengono la
brillantezza dei loro occhi.

Il capitale sociale attualmente viene con-
siderato una componente essenziale della so-
stenibilita e, come afferma Putnam', “...opera
anche attraverso processi psicologici e biolo-
gici per migliorare la vita degli individui.” Si
basa infatti su valori come la buona volonta,
I'amicizia, la solidarieta e costruisce comuni-
ta credibili, indispensabili pure, perché “
dividuo, se lasciato a se stesso, € socialmente
indifeso” e ancora “la fiducia ¢ un lubrificante
della vita sociale”. Daniel Goleman'? ritiene, in
base ad evidenze psichiche e neurologiche, che
gli esseri umani siano “programmati per con-
nettersi”, non per isolarsi, e lo fanno attraverso
le loro istintuali e naturali capacita empati-
che, che sembra siano fortemente collegabili
ai neuroni specchio con cui essi apprendono.
E ancora Goleman® ad affermare che, a diffe-
renza di alcuni popoli del pianeta, come quello
tibetano, la civilta occidentale ha perso il con-
tatto con quella saggezza che permette di uti-
lizzare al meglio le risorse della natura, anche
in condizioni sfavorevoli: I'intelligenza ecolo-
gica comporta invece la capacita di adeguarsi
all’ambiente, comprendendo come funziona-
no gli oggetti che lo caratterizzano e la natura,
nelle sue interconnessioni diversissime e nel-
la sua dinamicita, e rispettando tutto questo.
“L’intelligenza ecologica fonde queste abilita

lin-

11 Putnam, Robert. 2004. Capitale Sociale e Indivi-
dualismo. Crisi e rinascita della cultura civica in America,
Bologna: Il Mulino.

12 Goleman, Daniel. 2006. Intelligenza sociale. Mi-
lano: Rizzoli

13 Goleman, Daniel. 2009. Intelligenza ecologica.
Milano: Rizzoli
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cognitive con un’empatia per la vita nella sua
totalita.”*

11 significato piu proprio del termine “so-
stenibile”, tuttavia, ¢ stato, come ¢ noto, abbi-
nato al concetto di “sviluppo” e, dal 1987, cioe
dalla pubblicazione del rapporto della Com-
missione Mondiale per I’Ambiente e lo Svi-
luppo (chiamato rapporto Bruntland), ¢ stato
chiaro che lo sviluppo sostenibile “¢ quello che
soddisfa i bisogni del presente senza compro-
mettere la capacita delle generazioni future di
soddisfare i propri”. Bologna preferisce usare
Iespressione “vivere sostenibile” e afferma che
la sostenibilita dello sviluppo richiede una “ri-
voluzione culturale” che permetta di proget-
tare e attuare politiche nuove, procedendo in
modo delicato e attento, perché i confini tra
ambiente naturale, societa e sistema econo-
mico sono piu sfumati di quello che la civilta
industriale ¢ pronta a riconoscere.

I segni della crisi ambientale ci sono gia, a di-
spetto di coloro che non li vogliono vedere, che
scambiano la crisi che stiamo vivendo per qual-
cosa che ha cause puramente finanziarie, che
non si accorgono della cattiva aria che respirano
e del cattivo cibo con cui provano a nutrirsi. Di
tutto questo parla Helena Norberg-Hodge, pre-
sidente della Societa Internazionale per I'Ecolo-
gia e la Cultura, considerata una delle pit im-
portanti ambientaliste al mondo, nel suo libro*
e nel suo film-documentario-denuncia. Ne vie-
ne fuori un invito a guardare al passato, anche
lontano, per creare il futuro: occorre localizzare
fortemente, se pur senza estremismi, in modo da
eliminare le strane storture di un pianeta dove
per esempio la differenza tra import ed export
a livello nazionale, per molti prodotti, & bassis-

14  Cit. nota 11, pag 56.

15  Norberg-Hodge, Helena. 2000. Futuro arcai-
co. Lezioni dal Ladakh. Casalecchio: Arianna Editrice;
Norberg-Hodge, Helena — Gorelick, Steven - Page, John.
2011. L’economia della felicita. Film documentario. 67°. Lo
si trova senz’altro presso la Biblioteca Civica di Udine.
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sima e dove le mele inglesi fanno un viaggio in
Africa per essere ricoperte di cera, per poi torna-
re a “casa” nel Regno Unito. Questo ¢ secondo
Helen Norberg-Hodge la globalizzazione: una
de-regolamentazione a livello locale dei vinco-
li che, se mantenuti, impedirebbero alle grandi
multinazionali di espandersi. Non € un caso che
il suo punto di riferimento positivo, il modello
per una possibile “economia della felicita” sia
un popolo di montagna: la Norberg-Hodge ha
passato lunghi periodi in Ladack, regione po-
sta sotto il Karakorum; il distretto & diviso tra
India e Pakistan, ma culturalmente il popolo ¢
vicino al Tibet a cui si accede procedendo ver-
so nord. L’autrice conosce quindi molto bene
questo popolo, la sua lingua, la sua cultura e il
suo modo di vivere, che considera da una par-
te quello pit vicino alla natura umana dall’al-
tra quello da cui I'Occidente potrebbe prendere
esempio per rinascere dalla crisi che lo asse-
dia. Il segreto &: produzione locale, fortemente
connessa con i ritmi della natura e dell'uomo.

Drentus (foto Christopher
Thomson ©2012)

Molti sono coloro che ritengono che le Alpi
possano costituire un’opportunita per un vivere
sostenibile, una via d’uscita agli effetti negativi
della globalizzazione, nonché un banco di prova
per i cambiamenti che I'economia sta cercando.

Giuseppe Dematteis, riprendendo gli studi
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condotti dalla Commissione Internazionale
per la Protezione delle Alpi (C.I.P.R.A.), ma
anche quelli di W. Batzing'® e di molti altri,
definisce le Alpi un grande “laboratorio” di
sperimentazione dell’abitare e del lavorare in
montagna, ma anche semplicemente del rap-
portarsi con essa, e soprattutto dell’utilizzo
delle sue risorse. Si registrano numerosi, an-
che se statisticamente ancora non importanti,
cambiamenti in queste direzioni. La gran par-
te di queste trasformazioni sono spontanee,
“sovente non regolate né sostenute da poli-
tiche economiche appropriate™’. Nel libro,
Dematteis mette in evidenza come la figura
del montanaro stia cambiando, anche perché
molti sono i giovani che provano ad entrare
in questo “laboratorio” da protagonisti. Mol-
ti di loro sono scolarizzati, se non addirittura
laureati, e hanno parecchio in comune con
la societa urbanizzata che spesso intendono
lasciare alle spalle, ma di cui sono, aggiungo,
comungque figli. Ritengo che anche su questo
fattore si giochi il successo di queste iniziative:
¢ possibile che un integralismo eccessivo risulti
prima o poi controproducente, mentre un’in-

16  Bitzing, Werner. 2005. Le Alpi. Una regione uni-
ca nel cuore dell’Europa. A cura di F. Bartaletti. Torino:
Bollati Boringhieri.

17 Dematteis, Giuseppe (cur.). 2011. Montanari
per scelta. Indizi di rinascita nella montagna piemontese.
Milano: Franco Angeli, pag. 7. Non inganni il titolo: De-
matteis ha ben presente tutta la situazione alpina, non solo
italiana. E in corso di pubblicazione per i tipi della Franco
Angeli, il volume I nuovi montanari. Abitare le Alpi nel
XXI secolo, scritto da Dematteis, insieme a Federica Corra-
do e ad Alberto Di Gioia. Sono inoltre visibili su You Tube
molti degli interventi degli studiosi che hanno partecipato
al Convegno di Torino del 7 novembre 2011, organizzato
dall’Associazione “Dislivelli” e intitolato Quale futuro per
le Alpi a vent'anni dalla Convenzione. Tra i relatori anche
Giuseppe Dematteis e Federica Cordero. Per I'introduzio-
ne di Enrico Camanni si veda: http://www.youtube.com/
watch?v=pEghgla-Aao . Gli interventi dei diversi relatori,
tra cui Giuseppe Demattei e Fabrizio Bartaletti, sono vi-
sibili on-line cliccando al seguente link e curiosando poi
intorno a you tube in cui sono pubblicati: http://www.you-
tube.com/watch?v=G05_oq-nhL4 .

tegrazione delle componenti della propria sto-
ria personale e del momento storico in cui si
vive provoca di solito il balzo in avanti, la vera
trasformazione, producendo positivi effetti.
Un ritorno indiscriminato al passato non ¢é pili
praticabile, e speriamo che il futuro, o la nostra
incoscienza come specie, non ce lo preparino
forzatamente. Certamente i nuovi abitanti del-
le Alpi vanno ad integrarsi con i vecchi e con
diversi modi di vivere e abitare le montagne,
compresi quello turistico e il fenomeno delle
seconde case, ma il territorio & troppo spesso
abbandonato, faticoso, in certi casi selvaggio.

(foto Christopher Thomson
©2012)

Effettivamente, non si puo parlare solo
di abbandono della montagna, anzi, tale in-
negabile fenomeno, molto vistoso in Friuli
negli anni '60 e 70, come testimonia anche
il Batzing, va collegato a quello della derura-
lizzazione che si ¢ verificato negli stessi anni:
Dematteis riferisce che tra il 1961 e il 1971
quasi 5 milioni di persone hanno lasciato le
aree rurali della montagna, della collina e del-
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la pianura, con effetti che dobbiamo ancora
valutare nella loro profondita. Per questo, lo
sottolinea anche Annibale Salsa in un’interes-
sante conversazione visibile su You Tube'®, se
i nuovi abitanti delle Alpi sono “pionieri”, il
processo di ripopolamento della montagna
deve essere sostenuto dalle istituzioni, pro-
prio perché, come precisa nella stessa conver-
sazione Enrico Camanni, molti lavori ora si
possono fare anche on-line e ci si puo inven-
tare nuove forme di comunita, che associno
attivita di tipo tradizionale come Iagricol-
tura, ad attivitd pit nuove, tra cui la ricerca,
anche universitaria e specializzata, o tutto il
settore delle energie rinnovabili; occorre, se-
condo Camanni, unire il locale al globale. An-
nibale Salsa sottolinea come ci debba essere
una volonta politica perché questo accada, e
propone di riferirsi a quanto gia accaduto tra
il 1000 e il 1400, quando il popolamento in-
tensivo delle Alpi si ¢ strutturato in “una serie
di buone pratiche, che sono poi riscontrabili
anche consultando gli archivi comunali o gli
archivi di stato”, ma anche quelli ecclesiastici:
Salsa ritiene che, senza cadere in passatismi
fini a se stessi, “da questo tipo di esperienze
si possano ricavare degli spunti per proporre
nuovi modelli di vita e fare delle Alpi, come
sono state in passato, un laboratorio”. Secon-
do Salsa inoltre la bio-diversita si favorisce at-
traverso la diversificazione delle attivita uma-
ne e delle comunita culturali e linguistiche,
che sono in continuo movimento e che han-
no modellato il paesaggio culturale delle Alpi
utilizzandone il territorio. La montagna offre
molto in termini qualitativi e non quantitati-
vi: & importante che questa voce sia proprio
quella di Annibale Salsa che, oltre ad avere
insegnato Antropologia filosofica e Antropo-

18  Siveda Le nuove Alpi: vivere in montagna, 0ggi.
Conversazione con Enrico Camanni e Annibale Salsa,
pubblicata il 1 ottobre 2010:  http://www.youtube.com/
watch?v=UGnusMRHNZs (prima parte) e http://www.
youtube.com/watch?v=Fn7C-j1FSkM (seconda parte).
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logia culturale presso I'Universita di Genova,
ha ricoperto, dal maggio 2004 al maggio 2010,
la carica di Presidente Generale del Club Al-
pino Italiano.

E interessante anche la posizione di Fabri-
zio Bartaletti®, il quale ritiene che la contrad-
dizione tra le Alpi come “spazio ricreativo” e
come “spazio in cui vivere” sia piuttosto in-
sanabile, dal momento che da una parte con-
tinuera l'idealizzazione cittadina dei monti
da parte di turisti o sportivi, che torneranno
comunque al lavoro e alla vita urbanizzata,
dall’altra non si spegnera il “disagio dei mon-
tanari”, che risentono della mancanza di ser-
vizi e forse anche di gente. A me questo non
sembra: vedo senz’altro in molti dei “vecchi”
montanari qualche aspetto della “rassegnazio-
ne” di cui parla Bartaletti, ma, pur senza igno-
rare la storia di queste terre e pur compren-
dendo la fatica di molti dei lavori praticati
in ambiente montano, non la attribuisco alle
cause da lui rintracciate, quanto piuttosto ad
un senso di inferiorita indotto dall’economia
urbana, da un modello di vita che ha posto in
primo piano i consumi, 'utile e la materialita,
relegando sullo sfondo i valori e la cultura: un
modello che sta mostrando tutte le sue falle,
anche con il forte tasso di persone depresse
che sono il prodotto non solo urbano di que-
sto modo di vivere. Lo afferma anche Helena
Norberg-Hodge, in quanto ¢ successo anche
in Ladack: la gente ha cominciato a percepire
la poverta solo quando si ¢ trovata a confron-
to con la pubblicita di beni da comprare, che
non potevano essere comprati. Si tratta di una
scala di valori: cosa mettiamo al primo posto
e cos’¢ veramente il benessere?

Giorgio Ferigo, nel 2004 parlava di “resi-
stenti” dell’allevamento in montagna”: una

19 Bartaletti, Fabrizio. 2011. Le Alpi. Geografia e
cultura di una regione nel cuore del’Europa. Milano: Fran-
co Angeli, pag. 270.

20  Ferigo, Giorgio. 2004. Mucche, uomini, erba. In:
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Resistenza attuata “non in nome di qualche
ideologia agraria, ma in nome di un Senti-
mento. Lo chiamano, senza smancerie: pas-
sion - insieme rispetto della tradizione, sod-
disfacente ideale di vita, impegnativa etica del
lavoro, curiosa diffidenza per le transeunti
novita, insubordinazione per i dogmi corren-
ti.” Nello stesso scritto Ferigo punta anche il
dito su aspetti denunciati anche dai protago-
nisti delle storie narrate in questo articolo: la
maggiore ¢ forse “I'applicazione di una nor-
ma uguale a diseguali”. Si tratta delle diverse
leggi, statali e regionali, concepite a tavolino
pensando a realta di agricoltura industria-
le, che mal si adattano ai ripidi pendii delle
montagne, ad attivita agricole che conservano
il paesaggio, altrimenti rapidamente assorbito
dalla voracita della natura, e che comporta-
no una produzione sostenibile senz’altro, ma
frutto di un lavoro talmente intenso da non
poter essere redditizia in sé. Vi ¢ quindi I'idea
di abbinarla ad altre attivita, per esempio di
piccolo agriturismo, in cui pero, secondo la
norma legislativa, il bosco o i prati vengono
conteggiati alla pari della terra coltivata, e da
questo dipende il numero degli ospiti; sem-
bra proprio che per il legislatore siano uguali
i diseguali, che sia analogo arare col trattore
ettari di campi e zappare a mano, curvi sulla
terra, un terreno che al trattore ¢ inaccessibi-
le. Secondo Ferigo I'abbandono ¢ stato quindi
prima mentale che fisico, a causa dell’esau-
rimento della “capacita di sperare”; le belle
immagini del libro di Ulderica Da Pozzo sui
malgari per lui non devono trarre in inganno,
perché anzi documentano la fine “di un modo
tradizionale di vivere, di abitare, di utilizzare
la montagna™'.

Da Pozzo, Ulderica. “Malghe e malgari”. Udine: Forum,
217-222 (poi ripubblicato in: Ferigo, Giorgio. 2012. Morbi-
da facta pecus. Scritti di antropologia storica della Carnia.
Udine: Forum, pagg. 373-379).

21  Cit. nota n. 20, pag. 217. L’impegno storiografi-

Eppure qualcosa si ¢ mosso, negli ultimi
decenni. Qualcuno si é fermato tra le mon-
tagne, con pill consapevolezza, qualcuno ci
ritorna, qualcuno ci arriva.

Per chi abita in montagna “per scelta”,
ogni sacrificio ¢ ripagato dalla bellezza del
paesaggio, quello stesso paesaggio che mol-
ti di noi vanno a cercare provenendo dalle
citta, dall’odore e dal rumore del traffico, da
lavori che ci tengono lontani dalla bellezza
della natura.

Devis Bonanni®”, un giovane scrittore-
contadino di Raveo, narra, nel suo primo li-
bro, la propria esperienza e tutta la bellezza
e la difficolta della sua scelta di lasciare I'im-
piego da tecnico informatico e dedicarsi alla
coltivazione della sua terra: “Perché rimanere
qui? Chiedetemelo ora! Do una risposta che le
vale tutte. Avete mai visto un prato dopo un
temporale estivo? Il sole che scansa le nubi e,
furioso, ghermisce il manto vegetale. Il prato
sembra evaporare assieme a quell’acqua che
riempie I'aria di umidita. L’erba ... cresce sot-
to i vostri occhi ... C’¢ una promessa dentro
quei fili d’erba che si protendono ansiosi.”
Personalmente non credo che questa sia una
promessa solo per il “contadino”, come af-
ferma Devis Bonanni: quello splendore della
luce e dell’acqua, unite a benedire la terra, &
una promessa per tutti noi.

co di Giorgio Ferigo, basato in gran parte sulle sue inda-
gini di demografia storica, ha d’altra parte documentato
ampiamente la contemporaneitd in Carnia di fenomeni
di emigrazione e di immigrazione; la mobilita sociale in
val di Gorto ¢ stata molto ampia, per esempio nel 1600
e nel 1700: 'immigrazione riguarda per lo pitt boscaioli
e pastori. Si veda per esempio: Ferigo, Giorgio. 2010. Da
estate a estate. Gli immigrati nei villaggi degli emigranti. In:
Ferigo, Giorgio. “Le cifre, le anime”. Udine: Forum, pagg.
293-315.

22 Bonanni, Devis. 2012. Pecoranera. Un ragazzo
che ha scelto di vivere nella natura. Venezia: Marsilio Edi-
tori.
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Antonio Massarutto®, che insegna Econo-
mia pubblica e Politica economica all'Univer-
sita di Udine, parla del paesaggio alpino come
“capitale critico”, avvicinandolo al concetto di
“capitale naturale”, che pone problemi di soste-
nibilita proprio quando diventa “critico”, cio¢
“indispensabile e non sostituibile”, irrinuncia-
bile dal punto di vista della collettivita, in quanto
produce “valore”. Il lessico specialistico da eco-
nomista si scioglie quando Massarutto definisce
il paesaggio come il “carburante” del modello di
sviluppo della societa locale, e come “luogo di
mediazione e di incontro tra le comunita uma-
ne e I'insieme delle risorse ambientali”. Si passa
quindi al concetto di “paesaggio culturale”, che
non contiene solo fattori estetici o affettivi, ma
implica dimensioni sociali, produttive, architet-
toniche, e potremmo aggiungere “rituali”, per
concludere in una parola: “antropologiche”.

23 Massarutto, Antonio (cur.). 2008. Politiche per
lo sviluppo sostenibile della montagna. Milano: Franco An-
geli, (pagg. 8-20).

(foto in alto: Christopher
Thomson ©2012)

Mulin dal Pagno (foto
Christopher Thomson ©2012)
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Si aprirebbe qui un capitolo enorme, che
non ¢ il caso di affrontare da queste pagine®,
ma mi preme riferire alcuni essenziali aspetti
del pensiero di tre studiosi che si sono rivolti
alla montagna da antropologi.

Pierpaolo Viazzo, dell'Universita di Tori-
no, partecipando al Convegno di Torino del
2011 Quale futuro per le Alpi a vent’anni dal-
la Convenzione?”, riflette sulle trasformazioni
che la cultura montana ha vissuto negli ultimi
decenni e le collega ai cambiamenti demogra-
fici, che hanno portato in Italia senz’altro allo
spopolamento che ¢ sotto gli occhi di tutti, ma
in modo molto disomogeneo e differenziato
nel tempo e nello spazio, in relazione ai cam-
biamenti economici, alle emigrazioni, all’i-
nurbamento, ma anche alle immigrazioni e ai
nuovi tentativi di ripopolamento, dal momen-
to che i dati attuali lo segnalano anche nelle
Alpi italiane. La domanda che si pone ¢ inte-
ressante anche per chi vive la montagna da “re-
sidente novizio” o da “turista”: puo la cultura
tradizionale essere portata avanti anche da chi
si inserisce ora nel tessuto sociale e ambientale
della montagna? E questa poi la domanda che
¢ stata posta esplicitamente dal Convegno di
Agordo del 2011, che si intitolava “Di chi sono
le Alpi?”. Viazzo, nel suo intervento, cita am-
piamente un antropologo a noi molto vicino:
Gianpaolo Gri, appassionato indagatore della

24 Labibliografia a disposizione per chi volesse ap-
profondire il problema ¢ notevole, si ¢ gia dato qualche
suggerimento e non & possibile sforzare lo spazio di questo
contributo; vorrei comunque indicare ancora un titolo,
perché si tratta degli Atti di un Convegno internazionale
della “Rete Montagna”, che si ¢ tenuto a Tolmezzo dal 16
al 17 novembre 2006, dove gli interventi sono stati estre-
mamente vari e hanno toccato aspetti diversi dell’econo-
mia, della societa, della cultura e del paesaggio. Si veda:
Pascolini, Mauro (cur.). 2008. Le Alpi che cambiano. Nuovi
abitanti, nuove culture, nuovi paesaggi. Udine: Forum.

25  Lintervento di Viazzo si intitola Trasformazio-
ni demografiche e culturali. e si trova al link: http://www.
youtube.com/watch?v=YwsuD3R0b74 . Si veda anche la
nota n. 13.

cultura friulana, in particolare montana, do-
cente di Antropologia Culturale all'Universita
di Udine. Al dila dei cambiamenti demografici
che conducono ad un inserimento di “attori”
nuovi all'interno dei riti tradizionali, € molto
interessante 'approccio metodologico di una
delle piu recenti ricerche etnografiche condot-
te in Carnia: qui i ricercatori, se pur coordina-
ti dallo sguardo esterno di Gri, sono gli stessi
attori, cioe parte degli abitanti delle comunita
che si fanno continuatrici dei riti tradizionali,
come i vari riti carnici che pongono al centro
del rituale il significato profondo e archetipale
del fuoco: sono i giovani che interrogano altre
persone e se stessi su queste usanze, rendendo-
si cosl “attori” del rituale, non solo attivi, ma
consapevoli, nella direzione di un ri-abitare
la montagna, in senso non solo residenziale,
ma complesso, sistemico, culturale e quin-
di senza il senso di minorita, di vergogna, o
quanto meno di rassegnato fatalismo che ani-
mava e in parte anima i “vecchi” montanari.
Gri sottolinea fortemente questa differenza di
approccio®: secondo lui la tradizione, come
quella carnica de las cidulas non servirebbe a
nulla se non fosse lanciata verso il futuro: “ci-
dulas, ciduldrs e cidularias si sono trasformati
in uno degli emblemi della voglia delle comu-
nita di montagna ad esserci, a restare protago-
niste anche contro le evidenze™”, nonostante
lo spopolamento “ben piu radicale di quanto
non fosse 'emigrazione di prima, e il conse-
guente crollo demografico”, ponendo in essere
nei diversi rituali tradizionali attori diversi da
quelli canonici, purché la comunita si ritrovi,
consapevolmente e in modo svincolato dagli
utilizzi turistici, intorno al fuoco del passato.
La comunita si nutre anche di cultura, ma di

26  Gianpaolo Gri. 2010. Apertura. In: Ulderica Da
Pozzo - Gianpaolo Gri (cur.). “Fuochi. Gioventu e rituali
in Carnia. Val Degano, Val Pesarina e Valcalda”. Udine:
Forum, pagg. 8-11.

27  Cit. nota 21, pag. 9.
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quella che sa produrre da se stessa. Ci si do-
manda pero di quale comunita si stia parlan-
do, nelle trasformazioni del tempo presente.
Molto scalpore fece a suo tempo il volume di
Patrick Heady®, un inglese che ha condotto in
Carnia, negli anni tra il 1989 e il 1991, gli studi
per la sua tesi di dottorato presso la London
School of Economics e che, in dieci mesi ef-
fettivi di interviste, osservazioni, incontri nella
zona di Ovaro e frazioni, individuo molti ele-
menti di criticita, nella vita comunitaria della
Carnia, a cominciare dal ruolo della donna e
dai rapporti tra le generazioni, per continua-
re con la cooperazione tra famiglie diverse,
che risultava diminuita rispetto agli anni ’60,
con la proprieta collettiva, il cui significato si
era andato riducendo col graduale abbandono
delle attivita agricole e della pastorizia, con la
manutenzione dei sentieri: tutte attivita quasi
scomparse nei primi anni 90, anche se “il siste-
ma di valori predominante in Carnia scoraggia
energicamente i vincoli clientelari””. E inte-
ressante, lo studio di Heady, in quanto il suo
occhio esterno si ¢ potuto permettere il lusso
di riflettere e riferire su aspetti delicati, quali la
conflittualita che ¢ la mina sotterranea di ogni
vita di comunita. Se, finché I'economia locale
si basava sull’agricoltura e sulla silvicoltura, i
confini erano la motivazione principale per il
sorgere di conflitti, Heady sembra suggerire
che, alla fine degli anni ’80, I'ostilita verso I'al-
tro aveva motivazioni pil legate alla competi-
zione e “al desiderio di avere cio che gli altri

hanno”*.

28  Heady, Patrick. 2001. Il popolo duro. Rivali-
ta empatia e struttura sociale in una valle alpina. Udine:
Forum. Interessante ¢ il fatto che lo studio di Heady sia
stato pubblicato in italiano dal Coordinamento dei Circoli
Culturali della Carnia, di cui Giorgio Ferigo ¢ stato socio
fondatore.

29  Cit. nota 24, pag. 56.

30 Cit. nota 24, pag. 65.
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Pure inglese ¢ Christopher Thomson®,
scrittore, regista e fotografo, autore delle bel-
le immagini qui pubblicate, che si ¢ imbattuto
negli ultimi anni in Dordolla, in val Aupa, dove
sta crescendo uno dei progetti di cui si narrera
in seguito la storia®. Thomson si ¢ innamorato
senz’altro del paesaggio, ma soprattutto dell’e-
nergia e del senso di comunita che caratterizza
gli abitanti del paese. E vi rintraccia un model-
lo per nuovi modi di vivere, ritrovando il senso
del paesaggio e della “wilderness™.

Una comunita esiste e cresce se sa accogliere
e integrare la nuova linfa che proviene da fuori,
senza dimenticare quella che viene dal passato.

(foto Christopher Thomson
©2012)

31  Per approfondirne la figura e il pensiero, si
veda il sito gia citato alla nota : http://www.christopher-
thomson.net . Per due articoli su Thomson: Burello, Lucia.
2013. Un inglese in Carnia cicerone tra spazi e tempi. In:
“Il Quotidiano”. Anno I11/186. 25 ottobre 2013 o anche
http://www.christopherthomson.net/dordolla-recensione
; Romanini, Christian. 2013. “Tiere Furlane”: 'orgoglio
delle radici. In: “Messaggero Veneto”, 23 dicembre 2013
o anche http://romanini-udine.blogautore.repubblica.it/.

32 Siveda trale successive “Storie” quella di Kaspar
Nickles e Marina Tolazzi.

33 Thmomson, Christopher. 2013. Dordolla: the
Place Between. In: “Tiere furlane. Rivista di cultura del
territorio”. Regione autonoma Friuli Venezia Giulia, Di-
rezione centrale attivita produttive, commercio, coopera-
zione, risorse agricole e forestali, n. 19: 19-29. Si veda an-
che: http://www.regione.fvg.it/rafvg/export/sites/default/
RAFVG/economia-imprese/agricoltura-foreste/tiere-fur-
lane/allegati/TF19.pdf
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Thomson sta tra 'altro preparando un film
documentario, intitolato “The new wild”, nel
quale riflette sull’abbandono della terra agrico-
la e sulla rivendicazione che il mondo naturale
fa del paesaggio antropizzato. “Le montagne,
da sempre ostili alle tecniche agricole indu-
striali, sono alla ribalta di questa transizione
e offrono punti di vista privilegiati all'interno
delle dinamiche di questi processi naturali e
culturali. Percio, in questo film noi viaggiamo
in una valle alpina situata nel mezzo delle que-
stioni, un territorio di confine dove la cultura
latina, germanica e slava si mischiano e dove
alcuni villaggi giacciono silenti e vuoti. La val
Aupa ¢ uno spettacolare esempio di autenti-
co rinselvatichimento non pianificato. Le sue
ancor giovani e rigogliose foreste sono piene

di segreti e sorprese, indizi visivi che testimo-
niano la grande metamorfosi in corso. Cio che
rende questo caso di studio ancora pit interes-
sante non sono le cosi tante persone che se ne
sono andate, ma quelle che, nonostante que-
sto processo apparentemente insopprimibile,
hanno scelto di rimanere. Adesso, oltretutto,
altri stanno scegliendo di venire.”*

Credo che natura e cultura siano due for-
ti concetti-archetipo, forgiati entrambi dalla
mente umana, che ha sempre oscillato tra I'u-
no e l'altro, chiedendosi costantemente da che
parte si trovi essa stessa. Siamo entrambe le
cose: lo siamo cosi tanto che il nostro appren-
dimento ha contribuito e contribuisce all’e-
voluzione della nostra specie. Ora dovremmo
imparare come sopravvivere a noi stessi.

(foto Christopher Thomson
©2012)

34 Si veda: http://www.christopherthomson.net/
the-new-wild-it
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Per questo la produzione fortemente loca-
lizzata di molte nascenti realta imprenditoriali
sulle nostre montagne, a vocazione turistico-
culturale, agrituristica o semplicemente agri-

cola, va seguita, rispettata e incentivata: forni-

sce un’alternativa, locale, chiara ed evidente,
che non ha nulla di romantico, se non nei so-
gni e negli ideali di partenza dei protagonisti,
che sono pero fortemente consapevoli e realisti
e hanno tutti un progetto preciso, che si stanno
sforzando di realizzare, pur tra molte difficol-
ta. Le storie che narrero di seguito sono degli
esempi di quanto sto affermando.

Contributi Scientifici

(foto Christopher Thomson
©2012)
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Storie

Alessandro Dosmo e Graciela Benegas

Un giovane uomo ci vede arrivare, sor-
ride e ci dice: “Si entra di la!”. Poi va via con
la sua jeep, due bambini allegrissimi e una
donna sportiva, riservata, forse sua madre.
Due occhi scuri ci scrutano mentre entriamo
a chiedere se c’¢ qualcosa da mangiare. Le
labbra si aprono all’accoglienza di un sorriso
molto femminile e ci offrono degli antipasti
“all’argentina”. Accettiamo di slancio: ¢ tardi,
nel pomeriggio, e noi stiamo tornando da una
delle nostre scorribande esplorative nelle valli
del Torre. Quando percorriamo un luogo, ci
piace provare a conoscerlo in tutte le stagioni
e con tutti i sensi. La vista non basta: occorre
Polfatto, I'udito, il tatto e quel qualcosa che da
la relazione con le cose, gli animali, gli esseri
umani. Ci piace entrare nei bar, nei ristoranti,
magari anche dormire, nel posto che stiamo
esplorando. Amiamo sentirci un po’ parte di
quel luogo, con molto rispetto. Per far questo
ci vuole tempo, ma sappiamo che ¢ un attesa
fruttuosa: sappiamo ormai che quel luogo co-
mincera a un certo punto a inviarci ogni sorta
di messaggi. Ma solo quando saremo in grado
di recepirli.

Entusiasti godiamo il nostro pasto im-
provvisato, inaspettatamente gustoso; siamo
all'aperto e contempliamo il calar del fresco e
della sera. Una giovane arriva e parla di cavalli.
Se ne va. Paghiamo e andiamo anche noi, ma
per ritornare. Mio marito Giovanni ha ricono-
sciuto, nell’argentina degli antipasti, la donna
sud-americana che gli parlo dallinterno della
stessa jeep, mentre una domenica dell’'inverno
precedente cercava di percorrere una strada
ghiacciata in mezzo alla neve che ricopriva il
greto del Torrente Mea. Su quella neve noi in-
vece stavamo sciando verso Passo Tanamea.
Quell’incontro era per noi rimasto un mistero:
cosa ci fa una sud americana in questa neve e
dove va con quell’auto?

Tornando alla trattoria poi, un po’ alla vol-
ta, abbiamo conosciuto meglio Alessandro e
Graciela e la loro storia. Abbiamo apprezzato
la loro cucina, assaggiando 'incrocio tra le of-
ferte provenienti dall’Argentina e I'esperienza
di Alessandro, che per esempio propone l'a-
gnello, cucinato in molte gustose e raffinate
maniere, derivate dai suoi anni di esperienza
come cuoco a Venezia, che ha profuso con cu-
riosita da sperimentatore nelle diverse ricette,
fondendo sapori tra oriente e occidente e se-
gnalando una grande abilita nel trasportare in-
gredienti per inventarne di nuove. Tradizione
e novita insieme: di questo ci ha subito parla-
to la vita di Alessandro e Graciela. Un gran-
de viaggiatore, Alessandro, un friulano della
pianura che, dopo aver visto molte parti del
mondo, dall’India al Sud America, si & stabili-
to, insieme a sua moglie e ai loro due figli, nel-
la valle che corre tra le Cime del Monte Musi
e del Gran Monte, strappando da solo un po’
alla volta al bosco la terra da lavorare. Due vite
diverse, fino al 1999, quando le loro visioni del
mondo si unirono, per stabilirsi qui dal 2009,
dove stanno dando nuova vita a questo territo-
rio ferito dalla storia, piti di altre zone alpine.
Il loro progetto ¢ partito subito, appena spo-
sati. Da Venezia Alessandro ha voluto tornare
in Friuli, dove hanno cominciato a lavorare
nei territori della val Tramontina prima e di
Vito d’Asio poi, dove raccoglievano i prodotti
spontanei per trasformarli, come il sambuco,
fichi, mele, pesche, dopo un grande lavoro di
disboscamento del luogo. Infine si trovarono,
nel 2009, di fronte alla realizzazione del loro
sogno nella valle di Musi. Brillano gli occhi
ad entrambi, quando raccontano della prima
volta che videro il terreno e il sito da acquista-
re: “Dove si firma?” fu I'immediata reazione.
Molti ritengono questa valle “triste™: ¢ forse
un lascito della guerra fredda, del gelo emotivo
lasciato da un poligono di tiro, dal passaggio
di carri militari e di armi, da un’opposizione
ad una diversita che, da politico-economica
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quale era in partenza, si era fatta (o era stata a
bella posta fatta diventare) culturale, affettiva,
identitaria. Io non la vedo “triste”, questa valle,
anche se noi, ragazzi della pianura, non ci sa-
remmo neanche sognati negli anni 60 o ‘70 di
arrivare fin qui, ma loro, ragazzi di Tarcento e
delle valli, a Tanamea allora andavano a sciare:
C’era lo skilift, uno dei primi, e venivano metri
di neve... Non la vedo triste, anzi trovo che sia
un posto unico al mondo, non solo per il fa-
scino del selvaggio, o per la netta percezione
della presenza di animali che ci osservano na-
scosti, mentre noi passiamo sugli sci, a piedi,
dentro le automobili. Questi sono aspetti che
si ritrovano anche altrove. La valle di Musi ¢
per me come un teatro, dove la catena di Musi
vera e propria svolge la funzione di un impres-
sionante fondale, che parla di tempi geologici
lontanissimi, parla di quando 'uvomo non c’e-
ra, e forse di quando sorsero le montagne. Ai
lati del fondale, due quinte: hanno la forma a
V e, ritornando poi in pianura, ci si accorge di
quanto questo segno si ripete. Le montagne di
questa valle sono come quelle che disegnano i
bambini: linee oblique lanciate verso il cielo. E
ora, in questa unicita, ci sono gli orsi: c’¢ quello
per esempio che non ¢ andato in letargo e che
si mangia le pecore di Alessandro e Graciela,
o che lascia nei pressi dei recinti delle pecore
i resti dei suoi banchetti sanguinari. L’anno
scorso due pecore e un asino, questanno gia
due pecore, ed ¢ febbraio, la primavera non
¢ ancora arrivata... Ci sono anche i cervi, i
caprioli e i cinghiali: forse Alessandro e Gra-
ciela, riempiendo di vita questo brandello di
mondo ne stanno attirando altra, che entra
nel ciclo della sopravvivenza in natura. Loro lo
sanno accettare con saggezza e si fanno ospiti
di serate interessantissime in cui 'Universita
di Udine, la Guardia Forestale, il giornalismo
culturale si uniscono per spiegare quello che
abbiamo dimenticato: I'antica difficile convi-
venza tra 'uomo, insieme agli animali da lui
addomesticati, e la bestia, il non domestico, le
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creature della foresta, quelle che hanno man-
tenuto capacita percettive a noi ormai oscure.
Anche se questa accettazione di Alessandro
e Graciela non sa e non vuole nascondere il
dolore per la perdita della pecora piu amata,
cresciuta con il biberon, il senso di impotenza,
che si percepisce sui loro volti ad ogni nuova
predazione dell’orso, ha qualcosa di grandio-
so, di antico e solenne: ¢ profondamente uma-
no, di quell’'umanita che abbiamo dimenticato
insieme al selvaggio, tenera e forte insieme,
integra. Un esempio per il futuro, da non di-
menticare, ricordando quanto la maggior par-
te della gente sia invece scissa, internamente
ed esternamente, rispetto alla natura. Il loro
¢ stato, fin da quando vivevano a Venezia, e
forse fin da prima, fin da quando non si cono-
scevano nemmeno, un progetto fondato sulla
terra, sulla coltivazione biologica, sull’apicul-
tura e sulla pastorizia, con un futuro di attivita
di trasformazione dei prodotti agricoli e del
bosco, fuori dal sistema: questa I'idea che sta
alla base dell'innamoramento di Alessandro e
Graciela per questo angolo di mondo che ¢ la
porta del Parco delle Prealpi Giulie dalla sua
parte meridionale. Le pecore sono arrivate per
la necessita primaria di tenere pulito il bosco,
ed ¢ stato Kaspar Nickles a far venire dall’Au-
stria le pecore plezzane. Sono partiti con dieci
pecore e due agnelli e ora le pecore sono una
ventina. L’obiettivo sarebbe di arrivare a tren-
ta, perché la maggior parte del terreno € bosco-
sa, e vorrebbero portare il 20% del bosco a pra-
tivo, ma con 'orso come si fa? Ora Alessandro
e Graciela si trovano a dover affrontare, giorno
dopo giorno, la necessita di coniugare I'ideale
e il reale: il progetto e la famiglia, il futuro e
il presente, la convivenza tra I'uomo e la na-
tura, che qui & davvero selvaggia. Lo fanno da
soli, con pochi aiuti (sono anni che Alessandro
aspetta l'allacciamento della corrente elettrica
la dove vivono le pecore e dove sta ristruttu-
rando un pezzo dell’edificio esistente) e molte
sono le difficolta, sia burocratiche che quelle
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derivanti dall’abbandono del terreno. Eppure
sorridono e accolgono e nutrono le persone
che giungono nella trattoria, che hanno rileva-
to nel 2010 e che dovrebbe essere solo il vola-
no per decollare, ma che ora ¢ diventata quasi
un ostacolo al progetto, dal momento che ri-
chiede comunque tanto lavoro. Si percepisce
armonia e serenita, da Alessandro e Graciela,
e I'atmosfera che sanno creare, anche solo con
un piccolo diffusore di tanghi argentini, par-
la di loro da sola. Del resto, il contatto con la
gente ¢ parte essenziale del loro progetto, che
si basa su un’idea di condivisione con chi ne
sposa la filosofia ed ¢ motivato a muoversi, a
sperimentare la bellezza selvaggia del luogo,
che ¢ tanta: “Il bello & che 1i sei da solo. Apri
la porta, e sei nella natura. Tutto cio che faccio
la, sul sentiero per la vetta del Musi, mi piace,
nonostante la fatica.” E Graciela aggiunge: “La

Riu Lavare
(foto Christopher
Thomson ©2012)

bellezza ¢ anche in quello che speriamo di ri-
uscire a fare.”

L’anello di congiunzione tra Graciela e
Alessandro ¢ stato 'impegno sociale, e forse le
radici stanno negli orti delle loro famiglie di
origine, oltre che nella loro storia individuale,
precedente al loro incontro: un geometra arti-
sta viaggiatore, curioso e avido di esperienze,
che ha visto molte parti del mondo, dall'India
al Messico, e una maestra con tracce da indio
sul volto, con un’idea di comunita, di rela-
zione, “come un’utopia”, mi dice sorridendo;
nata e vissuta sul Parana, in un insediamento
spagnolo e guarana, innamorata dei libri di
Heidi da piccola, che leggeva avidamente in
soffitta, immaginando le nevi d’Europa. Le ha
trovate a Sappada, la prima volta, con Alessan-
dro, come un incanto: le montagne innevate e
le loro sorgenti di acqua pura.
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Flavio Coletto

Vive nell’abitato chiamato Musi, in
localita “Simaz”, nell’'unica casa aperta, che ¢
quella di suo padre; ¢ un giovane uomo, di 39
anni. La sua famiglia si era trasferita a Porde-
none e i Flavio viveva, lavorando a Codroi-
po e a Pordenone stessa. “Poi sono tornato a
casa”: mentre lo dice gli si allarga un sorriso di
soddisfazione enorme, che parla da solo. Cita
Mauro Corona: “In montagna ci vive solo chi
ci vuole vivere.” E dice: “Questo non & un luo-
go per tutti: richiede sacrificio e passione, ma
io sono felice, perché ogni giorno, in qualsiasi
momento c’¢ qualcosa che mi ripaga. Prima di
dormire vedo i cervi. Alla mattina apro la fine-
stra e trovo i caprioli. Un giorno delle marto-
re stavano combattendo tra di loro e mi sono
letteralmente capitate tra le gambe, come fossi
una pianta, continuando poi le loro discussio-
ni. E vedo i combattimenti tra le cornacchie e i
corvi imperiali. Stasera c’¢ Orione, c’¢ la luna.
Qualcuno potrebbe pensare che qui c’¢ una
routine, ma ogni giorno ¢’¢ qualcosa da vede-
re, che non ¢ come il giorno precedente, ma
nemmeno come il minuto precedente. Se riesci
ad avere gli occhi aperti, vivi nella meraviglia,
nello stupore, nella gratitudine, perché riesci a
percepire la grandezza delle piccole cose, che
la gente normalmente si lascia sfuggire, viven-
do pero infelicemente, non accontentandosi
mai. E una questione di punti di vista”. Flavio,
a Musi, tiene a pensione dei cavalli e ne ha di
suoi, verso i quali dimostra una grandissima
passione e una notevole competenza. Quan-
do ha lavoro a Tarcento, se, come ¢ capitato
lo scorso anno, la terra ¢ coperta di neve, Fla-
vio lascia la sua macchina nel parcheggio della
trattoria di Alessandro e Graciela e la mattina
presto, quando in inverno € ancora buio, si
infila le ghette e a piedi percorre il sentiero e
attraversa il guado, arrivando fino alla strada:
li libera la macchina dalla neve e parte. “Quan-
do porto da mangiare ai cavalli, e trascino il
fieno nella neve, e per un momento smette di
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nevicare: questo per me ¢ un regalo bellissimo,
perché faccio meno fatica.” Secondo Flavio,
andare allo zoo vuol dire volere vedere questo
o quell’animale, mentre se ti capita in natura
devi solo “essere grato di essere stato al posto
giusto nel momento giusto.” Racconta ancora
della poiana accovacciata ora sui fili, ora sui
pali del telefono, o di quando i cervi e i camosci
scesero git dalla montagna: non li aveva mai
visti quaggit. “Io in quel momento ero la per-
sona pit felice del mondo.”

Le sorelle Molaro

Giada ¢ rientrata da Parigi in Italia, e a
Pradielis nella valle del Torre, dove abita la
sua famiglia, alla fine del 2009. Nel frattempo
sua sorella Morena, di qualche anno piu gio-
vane si laureava, a novembre, in “Psicologia
dello sviluppo e dell’educazione”. Giada si era
a sua volta laureata nel 2004 in “Economia e
gestione dei servizi turistici’. Racconta che,
una volta arrivata a Parigi, trovo lavoro in due
giorni, mentre, rientrata in Ttalia, ci mise sei
mesi. La figura professionale da lei ricoperta in
Francia, come capo-ricevimento in un hotel,
qui in Friuli semplicemente non c’era, se non
all’Excelsior di Trieste.

Delle quattro sorelle Molaro, sono Giada
e Morena ad aver unito le loro competenze e
i loro interessi per elaborare il progetto per il
Bando di gestione della struttura che ora ge-
stiscono a Pian dei Ciclamini (795 metri di al-
titudine), ma tutta la famiglia ne ¢ interessata:
il Centro Informativo e di Ristoro e Ospitalita,
posto a pochi chilometri da Passo Tanamea, &
uno dei cardini dell’attivita del Parco delle Pre-
alpi Giulie e richiede molto lavoro, in quanto
comprende la foresteria del Parco, I'albergo, il
ristorante, nonché la promozione e la manu-
tenzione del sito. La sorella Veronica, che fre-
quenta una scuola superiore di Udine, da una
mano nei fine settimana, e altrettanto fanno
mamma Mara e il marito di Morena, Omar,
che lavora a San Daniele. La quarta sorella,
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Camilla, in questo momento si trova a Londra.
Considerando anche la figlia di neanche due
anni di Morena e Omar, Diamante, si ha un’i-
dea di quale peso abbia I'identita femminile in
questa storia, identita che si nota fin dal primo
ingresso nel centro di Pian dei Ciclamini, nella
leggerezza dei colori, nella delicatezza del trat-
to, nei sorrisi che accolgono il visitatore.
Giada pero mette subito in evidenza i pro-
blemi e le difficolta che hanno riscontrato, sia
in loco, che in tutta la vallata: per esempio in
tutto il Comune di Lusevera la ricettivita turi-
stica € molto bassa e le persone che stanno in
una corriera non troverebbero posti sufficienti
per pernottare. Mamma Mara ricorda che dal
terremoto del 1976 non si ¢ visto alcun pro-
getto specifico per le valli e che quella di Musi
ha perso piu di tutte, in termini di popolamen-
to e di identita culturale: da questo punto di
vista, Mara sostiene che il dialetto delle valli,
chiamato “po nassen” viene ormai parlato da
un solo nucleo familiare, del quale fanno par-
te anche due giovani di 12 e 19 anni, ma per
il resto ¢ stato abbandonato. Lei stessa non lo
parla, anche se lo capisce perfettamente. Inve-
ce nelle valli del Natisone lo parlano ancora, e
qualcuno anche in quella di Resia. Parliamo a
lungo con Mara, mentre le figlie si danno da
fare nel lavoro: lo spopolamento della valle ha
attraversato diverse fasi. Quelle di emigrazione
hanno riguardato gli anni "30, verso la Fran-
cia e la Svizzera soprattutto, con alcuni ritorni
intorno agli anni ‘40, mentre tra gli anni ’60 e
’70 lo spostamento si ¢ diretto verso la pianura.
Ricorda Mara: “Il fascismo poi aveva cercato di
cancellare l'identita di queste valli, e poi qua,
nel dopoguerra c’era la cortina di ferro... Ep-
pure i contatti con Bovec erano continui: parti-
vano da Pradielis a piedi, per scambiare stoffe,
o per un piccolo commercio di prodotti. Altri-
menti, col carro, andavano a Tarcento a por-
tare il formaggio e le verdure.” Anche i rientri
delle persone non sono stati privi di traumi, in
quanto, se non tornavano nell’eta scolare dei

tigli, per lo piu rientravano dopo la pensione,
lasciando i figli ormai grandi all’estero e viven-
do in solitudine una realta che non era quel-
la che ricordavano. Per fare un esempio della
mobilita vissuta in passato da queste valli, e
dalla montagna in genere, il marito di Morena,
Omar, ha il padre delle valli e la madre colom-
biana, ma lui ¢ nato in Friuli.

Con Morena e Giada poi parliamo del loro
progetto: un progetto d’impresa, tecnico, in
cui hanno dichiarato i loro intenti, che, oltre
alle attivita gia descritte, prevedevano anche
I'onoterapia con gli asini, rivolta alle persone
che da sole non ce la fanno, come i disabili, o
i bambini autistici. Morena qui avrebbe impe-
gnato le proprie competenze di psicologa, ma
non ce la fanno a seguire anche questo settore,
perché il lavoro ¢ gia cosi molto impegnativo e
avrebbero bisogno di un aiuto per la stalla, che,
affermano, forse ¢ stata ripristinata da una co-
operativa agrituristica, una delle prime realta
che, gia negli anni 80 intendevano sviluppare
il turismo nella valle. Poi nel *96 ¢é stato costru-
ito I'albergo, che attualmente presenta molti
problemi, tra cui anche le infiltrazioni di ac-
qua che hanno allagato il locale in loro assen-
za, senza che nessuno intervenisse, nonostante
le loro richieste. Dopo il 2000 ¢ nato il Cen-
tro informativo. Se questa ¢ la realta in cui si
sono trovate, molte sono le componenti ideali
ed affettive che hanno mosso il loro progetto:
“da piccole papa ci portava qui sulla neve”, o
ancora “noi vorremmo fare qualcosa qui per
qui”, “vorremmo fare un’attivita che ci piace,
in un posto bellissimo quale ¢ questo, e far co-
noscere agli altri le potenzialita di questa zona,
che sono sia sportive, come il fondo d’inverno
o l'arrampicata nella bella stagione, 'escursio-
nismo, i percorsi possibili con la mountain-
bike, sia di relax, dati la tranquillita e il silenzio
che regnano qui. Il posto & dotato di una sala
conferenze, che tiene tra le 30 e le 50 perso-
ne, e quindi molte attivita, quali conferenze,
laboratori, stage, anche di qualche giorno, po-
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trebbero tenersi a Pian dei Ciclamini. Le due
sorelle stanno pensando a corsi di Tai Chi, di
Meditazione, alle cosiddette escursioni a sei
zampe, mentre hanno gia tenuto attivita legate
alla Natura, come la ricerca e I'utilizzo di erbe
spontanee; pensano a una promozione con le
scuole in collaborazione con la guida naturali-
stica e biologo ambientale Alberto Candolini,
gia si tengono dei corsi per guide naturalisti-
che o altri, a cura dell’Universita di Udine, per
esempio sulle “Tecniche di monitoraggio e cat-
tura della fauna alpina omeoterma”: ¢ in corso
in questo periodo la Winter School su questo
tema, aperta anche ad esterni. La ricettivita da
loro c’¢, e molte sono le possibilita di vitto e al-
loggio, dal momento che la foresteria fornisce
anche 'uso della cucina. Pure Giada cucina,
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con molta cura e competenza, per il loro risto-
rante, e ci tiene a mantenere nel ment almeno
un piatto della tradizione friulana, ma afferma
che le energie che ci mettono dentro non han-
no un ritorno che le bilanci.

“L’anno scorso, nonostante fosse la nostra
prima esperienza ¢ andata benissimo: I'inverno
ha fornito neve abbondante e la pista di fondo
era sempre frequentata. Ora abbiamo delle dif-
ficolta e stiamo tirando le prime conclusioni.
Ci sentiamo un po’ sole: per esempio, entrando
qui, abbiamo sistemato molte cose con il no-
stro denaro, ma ancora non abbiamo visto il
rimborso che ci era stato promesso. Qua sem-
bra di essere in Paradiso e lavorare qui & davve-
ro bello, a soli dieci minuti da casa, vorremmo
tanto potercela fare...”

(foto Christopher Thomson
©2012)
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Kaspar Nickles e Marina Tolazzi

Molte strade ci portano da loro: Kaspar e
Marina sono un punto di riferimento per mol-
ti, ormai, tra quelli che hanno scelto di lavorare
in montagna. Marina ¢ originaria di Dordolla,
¢ perito agrario ed ¢ diplomata in oboe al Con-
servatorio. Dal *90 ha lavorato per qualche anno
a Radio Onde Furlane e poi ¢ tornata a casa, per
aprire l'azienda agricola, gia prima dell'incon-
tro con Kaspar. “Preferisco stare qui, mi piace
il lavoro nei campi, ci trovo soddisfazione. Una
parte della mia scelta ¢ legata alla storia della
mia famiglia, perché mio padre ¢ di Drentus e
mia madre di Dordolla e qui ho passato tutte le
mie vacanze, tutte le mie estati.” Siamo in Val
Aupa, sopra Dordolla, a 720 metri di altitudine,
di fronte alla severa maesta della Grauzaria. Il
volto affilato e intenso da donna di montagna,
Marina ci ha accolto per prima, sia alla prima
che alla seconda nostra visita. La prima vol-
ta era una domenica: siamo arrivati a Drentus
con amici, in una delle rare giornate di sole di
questo inverno, abbiamo fatto una bella pas-
seggiata nei dintorni, godendoci beatamente
un sentiero sopra Drentus, che passa tra piccoli
insediamenti vissuti, se non abitati stabilmente.
E’ bello vedere il camino fumare o una panchina
sotto 'albero in attesa di un occupante in con-
templazione del paesaggio. E stato bello scorge-
re i segni della manifestazione “Anima montis”,
nelle installazioni, nelle indicazioni sparse qua e
la, nei manifesti, a segnalare una presenza uma-
na culturale e creativa. E stato bello scendere
a Dordolla e scoprire queste viuzze per lo pitt
non percorribili dalle automobili, che sono tutte
parcheggiate di fronte al vecchio cinema-teatro,
di color rosa, sul piazzale dove si trova 'unico
bar-negozio di tutto il paese. Intanto Marina
sistemava i bambini e poi ci preparava qualco-
sa da mangiare, naturalmente un assaggio del-
le loro coltivazioni biologiche certificate: degli
gnocchetti di zucca, della polenta e dei fagioli:
tutto ottimo. Kaspar ¢ stato impegnato tutto il
giorno come guida naturalistica: & tornato nel

tardo pomeriggio con le sue due asinelle, con le
quali organizza trekking e pacchetti diversi per
escursionisti (ad esempio si puo partire con gli
asini, dormire al rifugio Grauzaria e poi tornare
indietro, oppure si puo soggiornare nell’alloggio
agrituristico di Kaspar e Marina ed essere gui-
dati alla scoperta dei dintorni di Drentus e Dor-
dolla; molte sono le possibilita sia di escursioni,
che di alloggio che di vitto), in collaborazione
con la gente del luogo, se possibile, e con 'inte-
ro territorio. “Noi vorremmo creare una rete,
dove altri fanno quello che noi non riusciamo a
fare, perché siamo solo in due”: c’¢ da lavorare
nell’artigianato, nel turismo, nella cultura, e via
dicendo. Cosi Kaspar ha promosso la forma-
zione di un gruppo di Operatori del Territorio,
della valle del Fella e delle convalli, tra Pontebba
a Venzone, ma in realta dai confini pit ampi,
dal momento che comprende anche la valle di
Musi, considerata come continuazione di quella
di Resia, ma soprattutto per via degli scambi di
pecore plezzane e esperienze tra Kaspar e Ales-
sandro (si veda la storia di Alessandro Dosmo
e Graciela Benegar). Kaspar ¢ di origine tede-
sca, anche se i suoi genitori “che hanno fatto gli
alternativi, provenendo da famiglie non con-
tadine” hanno un’azienda agricola in Austria;
¢ laureato in Scienze Agrarie, con una tesi sui
progetti di Alpe Adria. Si sono conosciuti a un
convegno nel 2004 e gia nel 2005 si sono stabi-
liti a Drentus. “Mia nonna non riusciva a capire
perché” dice Marina. A un osservatore esterno
¢ chiaro come il cosiddetto sviluppo (concetto
che meriterebbe un’analisi che rimandiamo ad
altra sede) ha portato da una parte la liberazio-
ne dalla fatica, dall’altra la perdita del significato
del vivere tra le montagne, inducendo in molti
dei vecchi abitanti, quelli rimasti, “una visione
socio-economica che ora non c’¢ pitt”, come af-
ferma Kaspar, un po’ sconsolato. Eppure, come
ci dicono entrambi, e come risulta anche dai
nuovi studi demografici e geografici®, i vecchi

35  Sivedala prima parte di questo contributo.
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abitanti della montagna hanno bisogno della
linfa vitale che i nuovi abitanti possono porta-
re: tra gli obiettivi principali del loro progetto
c’é anche quello di “dare continuazione alla vita
contadina delle nostre famiglie e del luogo”.
Proprio per questo le nuove attivita andrebbe-
ro aiutate in modo particolare, secondo i nostri
ospiti. Invece ¢ proprio la legislazione italiana,
abbondantissima, e paradossalmente & il ri-
spetto delle leggi che vige in nord-Italia che
ostacola imprese come la loro. E la norma legi-
slativa crea difficolta proprio mentre vorrebbe
forse eliminarle o favorire equita e la salute:
cosl nella ristrutturazione della loro casa, che
voleva essere integralmente in bio-edilizia,
ma che ha dovuto adeguarsi ai compromessi
imposti dalle diverse leggi che regolamentano
le ristrutturazioni di fabbricati esistenti, cosi
nel conteggio del rapporto tra ospiti ed ettari
coltivati, cosi persino nella segnaletica strada-
le: ogni azione trova lo stop o quanto meno la
lentezza di molti uffici e molte carte.

La vocazione di Kaspar e Marina ¢ senz’al-
tro agrituristica, anche se in un’ottica di “un
grado pill 0 meno alto di autonomia dall’eco-
nomia globale (autosufficienza)”. Purtroppo
“non ce la facciamo a vivere solo di agricoltura:
dobbiamo unirla all’accoglienza e alle altre at-
tivita”; secondo Kaspar “I'alloggio agrituristico
¢ un punto chiave per bagricoltura in una si-
tuazione, dove bambiente naturale, o anche i
metodi agricoli particolari scelti dal contadino
per assicurare un maggiore rispetto della terra
e dell’ambiente, non permettono di produrre a
costi competitivi”. In zone come la loro si puo
fare agricoltura o per fini formativo-didattici,
rivolti ad adulti o anche scuole, o per fini turi-
stici, offrendo servizi alle persone, che ripaga-
no le loro fatiche (“Bisogna rinunciare a tante
cose per tradurre le proprie idee in azioni; in
realta non & conveniente vivere della terra, a
stretto contatto con essa: occorrono sacrifici
e impegno.”; e ancora: “Qui c’¢ tanta bellezza.
Se fosse meno sudata, te la godresti anche di
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pit.”) e “premiano il contadino per baspetto
culturale del suo lavoro”, perché comprendo-
no come stia in realta curando il paesaggio, che
per qualcuno e semplicemente “natura”. Riflet-
tiamo tutti su come per qualcuno il paesaggio
antropizzato puo anche non avere alcun senso:
ame viene in mente una certa tipologia di per-
sone che proietta se stessa verso una natura in-
tesa molto spesso come semplice occasione di
sport, se non di prestazione atletica o di sfida.
Per Marina e Kaspar molti non comprendono
la scelta del lavoro dei campi, che richiede tan-
to tempo e non da reddito immediato. “Cura-
re il paesaggio significa coltivarlo. Qui ¢ bello
proprio il mosaico tra il selvaggio e 'antropiz-
zato.” O ancora: “Utilizzare i propri prodotti
agricoli per fare da mangiare agli ospiti di casa
per noi comporta anche un’enorme valoriz-
zazione economica del prodotto crudo attra-
verso un contenuto aumento dell'input lavo-
rativo (rispetto all'impegno per la produzione
primaria) e allo stesso momento ci garantisce
indipendenza dal settore commerciale. Ai no-
stri ospiti permette di godere non solo 'effetto
paesaggistico del nostro lavoro ma anche di
assaggiare con i propri palati i frutti della ter-
ra coltivata in montagna.” Comprendo cio che
vogliono dire, ma questo tipo di turismo ¢ an-
cora in via di sviluppo, € un turismo di nicchia,
come il loro progetto di ripopolamento della
montagna: ci vogliono persone attente a valo-
ri “semplici”, stanche di materialita e vetrine
piene di luci: forse in questo si puo trovare una
nuova alleanza tra citta e campagna, perché I'l-
talia ¢ patria delle tante citta, o meglio cittadi-
ne, che come Udine hanno una loro vivibilita e
una loro grazia antica, quando il cemento non
le deturpa. Certamente ¢ un’alleanza diversa
da quella dei grandi impianti sciistici con il
turismo di massa: li ci sono i grandi numeri,
i grandi finanziamenti e migliaia di posti di
lavoro. Ma sappiamo che prima o poi finira:
vediamo anche molto bene come molti inve-
stimenti economici pubblici e molte deturpa-
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zioni del paesaggio spesso non abbiano dato i
frutti sperati. Per ora osserviamo con ammi-
razione e tenerezza anche questa coppia che si
¢ suddivisa il lavoro di ogni giorno, anche se
tutti e due amano lagricoltura e tutti e due si
occupano dei campi: contadini montani, pri-
ma di tutto. Lei semina e raccoglie, lui prepara
i campi con la motozappa. Non si puo usare il
trattore sui loro campi per la troppa pendenza,
caso mai si usa quello dello zio da fermo, solo
come motore per avviare I'imballatrice. Per i
terreni oltre il paese, “un signore ci ha inse-
gnato a fare i ‘fas’, delle specie di rotoballe fatte
a mano, che puoi anche legare a una fune di
acciaio”; e Marina aggiunge: “nell’85, quando
mio nonno aveva ancora le vacche, il fieno si
portava git col ‘gei’ ”

Ci rendiamo ormai conto di come rea-
lizzare il loro progetto di vita sia un’impresa
certo affascinante, ma difficoltosa e piena di
incognite: se il sogno di Kaspar, che pure si
definisce il piti “pessimista”, & ancora quello
di creare a Dordolla “una comunita di perso-
ne che riescano a vivere lavorando con quel-
lo che offre il territorio”, per Marina il sogno
principale ¢ piu individualizzato: “riuscire noi

a essere autonomi, come realta familiare, riu-
scire realmente a vivere qui”. Marina e Kaspar
hanno tre figli: Josef, Cosme, ed Egon. Vanno
a scuola o all’asilo a Moggio, accompagnati per
lo piu alla mamma, ma poi tornano col pul-
mino, che li lascia sulla strada per Dordolla,
dalla quale salgono per un ripido sentiero che
li porta a casa. Quella domenica abbiamo as-
sistito al loro rientro a Drentus: il nonno, di
Dordolla, li ha accompagnati fino al sentiero e
poi la mamma ¢ andata a prenderli (insieme a
noi, che non abbiamo potuto far altro che os-
servare questa scena antica, rude e tenera in-
sieme), caricandosi il pit piccolo sulla schiena
e consolando nel frattempo il secondo di chis-
sa cosa. Poco dopo in casa un allegro frastuo-
no ha fatto seguito ai nostri tentativi di fare un
po’ di musica, ed ¢ arrivata la merenda. Una
domenica speciale, credo per tutti noi, con la
sensazione di entrare nel passato e nel futuro
insieme: “occorre partire con un investimento
forte, e noi abbiamo potuto permetterci questo
‘lusso’, perché le nostre famiglie hanno sposa-
to il nostro progetto, ma investire qui significa
rientrare in due generazioni, se ti va bene...
speriamo che i nostri figli continuino...”

(foto Christopher Thomson
©2012)




Fabio Paolini

Fabio, di Chiusaforte, non ¢ certo il tipo di persona che necessita
caratterialmente di esibire a un pubblico se stesso e le sue azioni. In
questo puo forse meravigliare la sua passione per il teatro, non solo da
spettatore, ma anche, attivamente, da attore. Ecco: credo sia proprio
questo darsi all’attivita, all’azione, molto pili che alle parole, la spiega-
zione dell’'amore di Fabio per il teatro, in quanto sente il bisogno di
comunicare, ma in modo riservato, e soprattutto significativo, dove le
parole si traducono per 'appunto in azione, anche culturale. Ho cono-
sciuto Fabio proprio attraverso il teatro, negli anni ’90, quando, con mia
grande meraviglia, scendeva regolarmente e puntualmente a Udine, o
dovunque nella pianura si tenessero le prove dei nostri spettacoli. Cul-
tura in azione: ¢ cio che Fabio dimostra di ricercare anche oggi, nelle sue
montagne, come ha fatto durante tutti questi anni. Attualmente sta rea-
lizzando con molto successo* il progetto di utilizzare la vecchia stazione
dei treni di Chiusaforte come stazione di sosta lungo la Ciclovia Alpe
Adria¥, che intende unire attraverso le Alpi Salisburgo e la Carinzia al
Friuli Venezia Giulia, fino ad Aquileia e Grado.

Fabio ci racconta di come la cooperativa “La Chiusa™®, della quale &
traisoci fondatori e Presidente, avesse i suoi uffici gia da 14 anni dentro
la stazione e di come l'idea fosse gia viva nel 2004*. La Stazione ¢ delle
Ferrovie dello Stato, che concedono lo stabile in affitto, lasciando a ca-
rico di chi lo occupa tutte le manutenzioni. La ciclovia ¢é stata aperta nel
maggio 2011 e la “Stazione di Chiusaforte” il 20 luglio del 2013, nello
stesso momento in cui ¢ stato reso ciclabile il tratto di Chiusaforte: Fa-
bio ha registrato, da allora a meta ottobre, quando hanno chiuso la sta-
gione, il passaggio di centinaia di persone, della piu varia specie, prove-

36 Si veda https://www.facebook.com/pages/Stazione-di-Chiusaforte
/153592101501254: la pagina di Facebook della “Stazione di Chiusaforte”.

37 La Ciclovia Alpe Adria Radweg (CAAR) ¢ un progetto alpino transfrontaliero,
che vede quale capofila la Regione Friuli Venezia Giulia e partner la Provincia di Udine
con i Linder Salisburghese e Carinziano e le rispettive agenzie di promozione turistica. E
considerata alivello europeo una delle piti belle piste ciclabili esistenti. Si veda: http://www.
alpe-adria-radweg.com/it/, ma anche https://www.facebook.com/pages/Ciclovia-Alpe-
Adria/385467654823227 e, per il progetto, http://www.alpe-adria-radweg.com/it/projekt/
e https://www.facebook.com/notes/ciclovia-alpe-adria/il-progetto/385485414821451 .

38 Lattivita de “La Chiusa” ¢ stata avviata nel 1989, con I'idea di sostenere le ini-
ziative culturali locali, ma ha saputo rivolgersi ad attivita diverse, anche di tipo imprendi-
toriale, mirate sempre alla valorizzazione del territorio, e offrendo servizi di tipo ammini-
strativo, turistico, ma anche storico-culturale. Si veda: http://www.lachiusa.it/.

39  Nel 2004 un’intera pagina fu dedicata, dal mensile della Lega delle cooperative
del Friuli-Venezia Giulia, a “La Chiusa” e a Fabio Paolini: vi si trova un articolo, intitolato
“Lavorare in montagna” e un’intervista a Fabio, intitolata “Quassu il turismo ¢ la carta
vincente”, dove Fabio parla del progetto per la Stazione di Chiusaforte, pensata per I'allora
“futura pista ciclabile”. Siveda: Nuove Pagine cooperative - mensile della Lega delle coope-
rative del Friuli-Venezia Giulia, anno XIV, luglio 2004, n. 7, pag. 13.
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nienti da tutto il mondo, dall’Europa, dall’Est,
fin dalla Russia, dagli USA, in bicicletta, ma
anche a piedi (per esempio da Olomouc - Re-
pubblica Ceca - in pellegrinaggio verso Roma)
0 sui pattini.

Nessun ente pubblico o privato & inter-
venuto nell’allestimento della stazione, che &
occupata solo al piano terra, mentre il primo
piano ¢ in completo abbandono, tanto che
recentemente € stato lo stesso Fabio a dover
riparare il tetto dopo uno dei tanti temporali
devastanti che aveva portato via piu di qual-
che tegola.

L’investimento & stato percio della coope-
rativa “La Chiusa”, in termini di denaro e di
forza lavoro, prevalentemente quella di Fabio
(aiutato da qualche amico), a cui si deve an-
che lallestimento dei locali e I'idea di farne
non solo un posto di ristoro, che pure ¢ gra-
devolissimo, ma un luogo di scambio cultura-
le, dove le fotografie, i libri, gli oggetti, anche
della ferrovia, tra cui si notano i cappelli da
ferroviere che molti ex-dipendenti donano al
progetto, contribuiscono a dare un’idea del
territorio e della sua cultura. I locali interni si
suddividono nella stanza destinata a baretto e
ristorazione, nella cucina e nella “stanza-re-
lax”, con la stufa per asciugarsi: quest'ultimo
ambiente funge anche da ufficio informazio-
ni, ¢ dotato di un angolo-biblioteca e di un
internet point wi-fi free e sta anche diventan-
do pian piano un piccolo delizioso museo.
All’esterno ci sono le vecchie panchine, c’¢ la
toilette (“...abbiamo capito di dover dipinge-
re anche questa scritta, perché molte persone
ci chiedevano se il posto dove erano arrivate
si chiamava «gabinetti»”), e una piccola offi-
cina; in allestimento ¢ anche il noleggio-bici.
Fabio si occupa di fornire a coloro che inten-
dono dormire a Chiusaforte o dintorni anche
gli indirizzi di albergatori e affittacamere del-
la zona.

Molte sono state le difficolta, ma, come al-
tri tra le persone intervistate per questo contri-

buto*, Fabio pone I'accento sulle questioni bu-
rocratiche e amministrative, i cui tempi sono
disarmanti: per esempio, per molto tempo le
gallerie della Ciclovia non sono state illumi-
nate e cosi, fino a questo febbraio, non si era
riusciti a far togliere dal sito ufficiale i divieti
di transito sul tratto tra Dogna e Pietratagliata,
che erano stati posti per I'incendio dello scorso
anno. Questi aspetti, tuttavia, non hanno per
nulla indebolito I'entusiasmo di Fabio, che ora
intende continuare a gestire la Stazione, occu-
pandosi anche della cucina, come ha gia fat-
to, ma affiancato per la stagione 2014 (da fine
marzo all’autunno) da altre due persone della
cooperativa. “C’¢ un giro incredibile di gente -
racconta Fabio - e si vede di tutto; le biciclette
sono da corsa, da turismo, vecchie bici... Sono
passate centinaia di persone, tra cui gruppi di
pensionate tedesche con la gonna a pieghe, ve-
stite come se dovessero andare a Messa. Una
signora di 81 anni che non poteva camminare
scendeva per la pista con una bicicletta reclina-
ta, di quelle dove si pedala da sdraiati: poteva
muoversi solo cosi, ma abbiamo subito pensa-
to che a Pietratagliata, chissa perché, occorre
scendere una scala lungo la pista! Di qua pas-
sano tantissime persone, anche senza la bici-
cletta: la stazione attira. Occorre sapere il te-
desco, per '80% circa delle persone, ma anche
inglese, per quelle che vengono dall’est. Ab-
biamo anche ricevuto la visita di una ragazza
brasiliana, che sembrava un po’ smarita: aveva
vinto una borsa di studio per fermarsi un anno
a Pisa e uno a Trieste ed era salita a Chiusaforte
perché i suoi trisnonni erano partiti da qui nel
1840 per il Brasile. L’abbiamo aiutata a trovare
chi erano e anche da dove venivano: dalla loca-
lita Volanic... Le persone vengono giu da tutto
il mondo, ma a Resiutta iniziano i problemi,
perché li la pista si ferma.”

Questa ¢ una delle difficolta, ovviamente,

40  Anche Fabio Paolini fa parte del gruppo di Ope-
ratori del Territorio coordinato da Kaspar Nickles.
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per il lancio definitivo della Ciclovia. Si spera
che la conclusione del progetto arrivi, secondo
il bel progetto iniziale, per portare ancora pill
persone in Italia attraverso un mezzo come la
bicicletta che rientra appieno nell’idea di turi-
smo responsabile e sostenibile, come ¢ anche
negli intenti del Progetto stesso per la Ciclovia
Alpe Adria, ma permettendo anche alla mon-
tagna di dire la sua, come sta gia facendo, an-
che attraverso Fabio.

(foto Christopher Thomson
©2012)

Devis Bonanni (Pecoranera) e Monica Bastia
“...riavvicinandosi alla terra ovvero alla
fonte del cibo, possiamo dire che ¢ il gusto a
disegnare I'orto ma, al contempo, ¢ l'orto ad
imbandire la tavola. E una reciproca influenza
anziché una dittatura del capriccio e, ne sono
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certo, cio che & buono per la mia terra lo sara
certamente anche per me.”*!

Forse ¢ questo, ridotto all’osso, il senso
della scelta radicale di Devis Bonanni, alias
Pecoranera. C’¢ in questa frase tutto il senso
della liberta, del “gusto” della vita, e insieme
della responsabilita verso la Terra, che lui scri-
ve di aver sentito da sempre come un genitore,
“padre e madre insieme”, con “la Carnia nel
cuore”. Partito da solo, sostenuto inizialmente
da un solo amico, con cui celebro piu di dieci
anni fa il “rituale” scanzonato e serio insieme
della nascita di Pecoranera, Devis sta racco-
gliendo molte persone intorno a sé e anche,
dalla pubblicazione del libro*, I'interesse dei
media. Quindi: “Se mai faro altro nella vita che
il contadino, la cosa che pitt mi manchera sara
sapere con certezza com’e stato cresciuto cio di
cui mi nutro.”*

Arriviamo, Giovanni ed io, a Raveo (m. 518
di altitudine) in macchina. Lo vediamo i, sulla
strada, che sgrana il rosso mais carnico di cui
parla anche nel libro, girando energicamente
una manovella, accanto a un signore con gli
occhiali, in cui riconosciamo il “professore”
di cui racconta nelle sue pagine. Lo salutiamo,
andiamo a sciare con la nostra attrezzatura
da nordic back country, per poi tornare pres-
so la “casetta” all’'ora prefissata, le cinque del
pomeriggio. Monica non c’¢ all’appuntamen-
to, non ci sara nemmeno dopo, durante I'in-
tervista nella “casetta”, che sta al centro delle
coltivazioni di Devis, fin dall'inizio elemento
cardine della sua storia, “embrione della futura
pecoranera”. Del resto, non avevo richiesto la

41  Bonanni, Devis. 2012. Il cibo frugale di Pecora
Nera. Venezia: Marsilio Editori. Pag. 43. (Ebook gratuito:
http://www.progettopecoranera.it/public/Il_cibo_fruga-
le_di_pecoranera.pdf)

42 Bonanni, Devis. 2012. Pecoranera. Un ragazzo
che ha scelto di vivere nella natura. Venezia: Marsilio Edi-
tori.

43  Cit. nota n. 15, pag. 46.
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presenza di Monica nella mail, perché, anche
se presente nel sito di Pecoranera*, non sapevo
se e quanto fosse legata a Devis. E stata bello
conoscerla, poi, nel frutteto che Devis pare la-
sciare alle sue cure.

Lo sguardo diretto e sereno e i discorsi di
entrambi, le poche parole che si scambiano li
davanti a noi e che ci scambiamo tutti assie-
me nel frutteto, soprattutto la serenita del non
detto, di cio che rimane implicito, non perché
fastidioso o addirittura rischioso, come capi-
ta spesso nelle relazioni, ma perché semplice-
mente non serve esplicitarlo: tutto ci parla fin
dalle prime battute della loro schietta intenzio-
ne di farcela, senza nulla da nascondere, nem-
meno le incertezze sulla potatura dei meli: non
si atteggiano ad esperti o professionisti della
Natura, perché da Lei si puo solo continuare
ad imparare.

Devis non vuole quindi essere agricolto-
re, né, tanto meno, allevatore. E vegetariano,
dalla morte dolorosa di una sua pecora (nera)
che faceva parte del gruppetto di animali che
costitui il suo primo, poi rigettato, tentativo
di allevare animali, concepito a fianco della
coltivazione delle piante commestibili, in vista
del progetto di autosufficienza alimentare che
stava vedendo la luce pian piano. Procedeva a
tentativi, Devis, nella disapprovazione inizia-
le della famiglia, della mamma che lo avrebbe
voluto laureato, della nonna che percepiva il
ritorno alla terra del nipote come un cattivo
augurio, come se il sogno del nipote prean-
nunciasse il ritorno ai tempi duri del suo pas-
sato. D’altra parte, secondo la visione di molti,
che qualcuno definisce “catastrofisti”’, non ¢é
nemmeno detto che non sia cosi, in realta. In
ogni caso, la famiglia in questi dieci anni si &
resa conto e ha accettato la determinazione di
Devis, anche quando si licenzio dal suo primo
e unico lavoro da dipendente, come tecnico in-
formatico, anche quando fu evidente che non

44  http://www.progettopecoranera.it.

voleva laurearsi. D’altra parte, da come scrive
e dai libri che stanno nella “casetta”, Devis non
ha mai smesso di leggere e studiare. I suoi rife-
rimenti ideali sono da una parte Henry David
Thoreau, filosofo statunitense del sec. XIX, che
in “Walden ovvero Vita nei boschi” delinea I'i-
deale dell’autosufficienza e della bellezza della
vita nella natura; dall’altra credo di poter rin-
tracciare la figura, appena accennata nel libro,
di Masanobu Fukuoka, botanico e filosofo
giapponese, (1913-2008) teorico dell’agricol-
tura naturale e dell’idea del “non fare”, che tra-
sferisce il concetto, peraltro cinese, di “wu wei”
anche alla coltivazione dei campi e dell’orto®.
Secondo Fukuoka, e anche secondo Devis,
sono sufficienti 1000 metri quadrati a perso-
na per lautosufficienza alimentare annua di
un vegetariano. Il fine di Devis ¢ questo e non
vendere, anche se puo capitare che accada, dal
momento che molto presto arrivarono i primi
acquirenti non ricercati, soprattutto paesani,
anche tra quelli con l'orto, dato che molti non
erano riusciti, almeno nell’estate a cui si riferi-
sce Devis nel libro, ad avere a luglio pomodo-
ri maturi. Cosi fu che scoprirono la bonta di
quelli di Devis. Ma qual era la differenza? Una
serra di metri 24 per 7: la si nota subito, en-
trando nel paese di Raveo, davanti alla strana
“casetta” di forma pentagonale.

Devis ci mostra i suoi campi, le serre, I'orto:
Iarea coltivata € ora di un ettaro circa; vediamo
le piantine dei cereali seminati in autunno, stri-
sce di verdi diversi che si fanno strada nella neve
che si scioglie. “L’orzo € poco, perché si & dira-
dato con le piogge”™: leggo in questa affermazio-
ne laccettazione di chi vive e lavora a stretto
contatto con la Natura, ma per capirne la pro-
fondita potrebbe essere utile per il lettore riferir-

45  Thoreau, Henry D. 1988. Walden ovvero vita
nei boschi. Milano: Rizzoli.; Fukuoka, Masanobu. 2011.
La rivoluzione del filo di paglia. Firenze: Libreria Editrice
Fiorentina; Fukuoka, Masanobu. 2005. Lezioni italiane.
Un’introduzione alla rivoluzione del filo di paglia. Firenze:
Libreria Editrice Fiorentina.
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si al capitolo del suo libro intitolato “L’illusione
di avere il controllo™¢, dove Devis racconta di
quando, dopo un violentissimo temporale pri-
maverile, fu preso da un vero e proprio lutto per
quanto era stato annientato da una forza con-
tro cui non aveva potuto far altro che sedersi,
guardare e aspettare. “Per grandi che possano
essere le sue fatiche e le sue abilita, 'uvomo ri-
mane un piccolo attore sulla scena del mondo.
Non ¢ possibile avere il controllo. Al contrario,
il controllo non esiste, ¢ un’illusione, peggio an-
cora, un’invenzione tutta umana. Se non fossi
riuscito ad accettare questa semplice verita avrei
fatto meglio a tornare ai miei computer e al loro
ordine asettico.”

E ormai evidente, credo, come nel Progetto
Pecoranera, di “nero” non ci sia nulla, nemme-
no la protesta: “Proposta non protesta. E ancor
piu in 14, azione non proposta. Delicata e amo-
revole risposta all’'urgenza del proprio mondo
interiore, e risoluta e radicale risposta alla vio-
lenta quotidianita del “ma tu, che ci puoi fare?
Qui e ora. Senza compromessi, senza interme-
diari. Se volete, anche per soddisfare 'egoistica
necessita di vivere un’avventura.”* Non agri-
coltore, quindi, ma contadino si, con fierezza:
“Il contadino che ha in sorte il possesso della
terra & proprietario del proprio destino. E libe-
ro, ¢ libero nella comunione con la terra, con il
mondo animale e vegetale, con gli elementi e
con il prossimo.” La scelta di non avviare un’a-
zienda agricola ¢ quindi una scelta di liberta, la
prima “amorevole risposta” alla propria inquie-
tudine di ragazzo neanche ventenne, concepita
ormai pitl di dieci anni fa. Ora trentenne, Devis
ci dice che, se il contadino ¢ libero, I'agricoltu-
ra non lo &, perché pilotata, dato che non la fa
piu 'imprenditore agricolo, ma la fanno le po-

46  Cit. nota n. 16, pag. 35.
47  Cit. nota n. 16, pag. 38.
48  Cit. nota n. 16, pag. 10.

49  Cit. nota n. 16, pag. 9.
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litiche comunitarie. ... solo se saro certo che in
un prossimo futuro il ruolo di chi cresce il cibo
verra tenuto in maggior considerazione allora
si, sar0 pronto a vivere di agricoltura®. (pagg.
48-49)La finalita di Devis ¢ 'autoproduzione,
che per un’azienda é impossibile, secondo lui,
perché ogni azienda deve specializzarsi e quin-
di separare i propri prodotti per la vendita da
quelli di altri. Questo non fa bene all’equilibrio
generale della Natura, che non separa, “non ¢ a
compartimenti stagni”: ¢ olistica e forma eco-
sistemi, fra loro collegati. “Per questo mi son
tenuto ai margini, ma ¢ difficile non entrare nel
meccanismo; per il futuro, se avro una famiglia,
dei figli... vedremo.”

Per ora Devis vive autonomamente, anche
dalla famiglia di origine, che paradossalmente
costituisce uno dei motivi di cruccio, per lui,
anche se ci ¢ evidentemente tanto legato, come
lo ¢ alle sue radici di carnico. Devis ¢ consa-
pevole di quello che la gente dice di lui: aven-
do una famiglia benestante alle spalle, ¢ faci-
le prendere una strada come la sua. E questa
invidia di cui parla il famoso libro di Patrick
Heady*'? Senza voler scendere su questo piano,
che pure ¢ frutto di un’indagine antropologica
scientifica, basata su osservazioni e interviste,
vorrei mettere in evidenza come la consape-
volezza di Devis non sia risentita, anzi, il suo
amore per la Carnia e per la sua gente traspare
vivo dai suoi discorsi: “Questo ¢ il mio posto
nel mondo”, dice Devis in un’intervista a Fran-
cesco Brollo®, con molta serenita. Forse pro-

50 Cit. notan. 15, pagg. 48-49.

51 Cit. nota n. 24. Heady, d’altra parte mette an-
che in evidenza il fatto che, proprio dalla scomparsa qua-
si totale dell’agricoltura in Carnia, si sia ridotta anche la
solidarieta che caratterizzava la vita di montagna. Le valli
oggetto dell'indagine di Heady sono tra I'altro prossime al
paese di Raveo, che si trova proprio in mezzo tra la valle
del Degano e la valle del Tagliamento.

52 Si veda: www.youtube.com/
watch?v=670d0O9hqDXw , pubblicata il 4 aprile 2012.
Francesco Brollo ¢ giornalista ed ¢ autore del blog Carnia
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prio da questo attrito tra 'assolutismo dell’ide-
ale e le difficolta del reale nasce in Devis quella
che chiamerei una coerenza limpida, ma non
assoluta, intelligente anzi, dato che i tempi non
richiedono martiri, ma esempi praticabili. Per
esempio ora non vive pill nella “casetta”, ma in
una casa in muratura, Monica ha mantenuto
il suo lavoro da dipendente, se pur part-time,
hanno un’automobile, se pur una in due, an-
che se la partenza di Devis ¢ stata molto inte-
gralista: occorre eliminare i mezzi inquinanti,
quindi “bicicletta e mezzi pubblici”. Mantiene
questa ottica, ma fin dove ¢ possibile. Parlia-
mo anche di questo: della necessita dell’utiliz-
zo dell’automobile per chi si deve spostare per
ragioni di lavoro. Secondo Devis, in teoria, la
citta sarebbe estremamente ecologica, se tutti
lasciassero il motore per gli spostamenti inter-
ni alla citta stessa. Un sogno? Eppure rinun-
ciare si fa, per tutti, sempre pill necessario: il
grave € che quasi tutti non ne vedono ancora la
ragione. Ne parliamo, nella poca luce prodot-
ta dall'unico pannello solare della “casetta” &
una scelta la sua di “vita frugale”, che si fonda
su cose che possiamo fare tutti, come accon-
tentarsi, vivere di poco, tenere sotto controllo
i consumi e la corsa agli oggetti, ma che unisce
l'autoproduzione e che si incontra, coeren-
temente, ma senza assolutismi impossibili e
forse anche sterili, con le necessita del tempo
storico che viviamo.

Vi sono certo difficolta, ma non sono fisi-
che, anzi: “La fatica fisica & stata una scoperta:
il corpo umano, entro certi limiti, trae benefi-
cio dalla fatica, dallo stare all’aria aperta, dal
prendere il sole (che ci & necessario per molte
ragioni) lavorando; provo sofferenza di inver-
no, quando il mio corpo si muove di meno e
sente il bisogno di farlo, come fosse una dose
quotidiana.” Lo sanno tutti gli sportivi: chi fa
fatica fisica, ne sente la necessita. Ma allora,
perché non impegnare il proprio corpo, atten-

(http://carnia.la/ ).

tamente come in un allenamento, a coltivare
la terra?

Le difficolta principali del lavorare la terra
per Devis sono una di ordine generale, che ri-
guarda tutti coloro che praticano metodi natu-
rali di coltivazione, e una personale, di ordine
piu psicologico.

Laprima ¢ dovuta alla sostituzione dei mac-
chinari con la manodopera, che ¢ molto piti
cara rispetto a cinquanta anni fa, quando era-
no i macchinari ad avere costi improponibili
ai pit: quello intrapreso dai metodo alternativi
di coltivazione € un percorso inverso rispetto
a quello dell’agricoltura di massa: porta infatti
ad un aumento dei costi e questo aumento non
viene sempre ben capito dalla gente. La mac-
china costa effettivamente di meno, ma il suo
impiego influisce sulla qualita del prodotto, dal
momento che i diserbanti ne sono il corollario,
ma anche per esempio perché uno dei principi
dell’agricoltura naturale & quello di non arare i
campi, per non distruggere il processo naturale
di concimazione della terra. Conveniamo che,
in generale, i costi della manodopera possono
essere controbilanciati da una riduzione dei
costi della distribuzione, se si privilegiassero
veramente la produzione e il consumo locali®.

La difficolta personale ¢ soprattutto legata al
concetto di lavoro tipico della nostra epoca, che
lo vede quasi come una religione: non avere un
lavoro socialmente riconosciuto ¢ cosa difficile
da reggere nelle relazioni con gli altri. Pare in-
fatti che ai nostri tempi I'identita di una perso-
na passi attraverso il suo lavoro: “tu che lavoro
fai?”, ma Devis non puo definire “lavoro” la sua
attivita di autosussistenza, perché non paga i
contributi e non avra una pensione: qualcuno lo
accusa di non pensare al bene dello Stato, di non
fare un lavoro “utile”, ma lui non ritiene che fare
il tecnico informatico non sia particolarmente

53  Siveda per questo la parte introduttiva, dove si
parla dell’opera di sensibilizzazione di Helena Norberg-
Hodge.
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utile, anzi ¢ un lavoro alienante rispetto al territorio. Cosi da cinque anni
a questa parte “lavoro da lunedi a sabato e dalle 9 di mattina alle cinque di
pomeriggio con il senso della pesantezza del dovere essere i, che si alleg-
gerisce immediatamente dopo le cinque o di domenica, quando lavorare
non ¢ pitt un dovere.” Credo che questa idea venga a Devis da quella sua
antica insofferenza per la costrizione, per quanto sente obbligo sociale
prima che scelta fortemente interiorizzata. Passera, forse, anche perché
viene ripagato dal vivere in un luogo sano e bellissimo: I'altipiano di Ra-
veo, circondato dalla cerchia delle montagne intorno, rappresenta bene
la diversita del paesaggio carnico: dolce, spesso ampio, luminoso. “Si fa
sempre un po’ di fatica a godere la bellezza di questi luoghi, soprattutto
nella bella stagione, quando anch’io mi dimentico di alzare la testa. Eppu-
re anche oggi: le galline del prato, con quel colore che si sposa cosi bene
col verde, la luce primaverile, dopo tanta pioggia (ieri quasi nevicava): ¢
una bellezza che viene nel piccolo, dalle cose e dai particolari. Cosi ¢ per
chi studia. Praticando la montagna col lavoro si capisce che la bellezza
non € una cartolina. Ma in tutto questo, il punto fondamentale ¢ che que-
sto non ¢ il “buen retiro” o I'isola felice, non ¢ un tirarsi fuori dal mondo.
Mi sento perfettamente dentro il mondo, anche se vivo qui.” Secondo
Devis non occorre fuggire dalla citta, semplicemente perché essa esiste,
ma anche le citta possono cambiare, soprattutto quelle di 5.000 o 10.000
abitanti. “Anch’io volevo andare via da Raveo, una volta, perché in Carnia
c’é un forte controllo sociale, spesso non c’¢ il sole, piove moltissimo, ma

poi ho chiarito il mio quadro di riferimento, ho capito che il mio punto di
partenza era sotto i miei piedi.” La Terra. E, sopra, il cielo luminoso dopo
il temporale.
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Dante Spinotti: un carnico sguardo da fuori

L’occhio vivace di chi sa guardare il mon-
do da piti punti di vista, divertendosene con
serietd. Il sigaro in tasca, sbocconcellato ogni
tanto. Il volto aperto, senza difese inutili, senza
sospetti. Nella voce la capacita di far risuona-
re affetti e ricordi profondi, senza imbarazzo.
Nella relazione comunicativa la capacita di
andare oltre quello che ¢ la sua fama e il vago
senso di disagio che quest’ultima puo causare
negli altri. Come se ne fosse consapevole, Dan-
te Spinotti parla semplicemente, di cose vissute
davvero: rievoca fin dalle prime battute la sua
infanzia vissuta in Carnia, dove € nato. La casa
storica della sua famiglia paterna & a Ovaro:
lui racconta di come il padre la ebbe in eredita
da uno zio ucciso a botte dai cosacchi. I suoi
ricordi di infanzia sono pero molto gioiosi:
tutti i cugini si radunavano qui, d’estate. E lui,
affascinato dalla bellezza del paesaggio e della
gente della Carnia, non 'ha mai dimenticata.
Ricorda il parlare diverso, forte, di questa gen-
te, il vestire diverso...

Il lavoro di Dante Spinotti ¢ quello di di-
rettore della fotografia, che ora svolge con base
negli Stati Uniti. L’ho conosciuto quest’anno,
al 59° Premio Epifania, che la citta di Tarcen-
to assegna, come ¢ noto, a friulani che si sono
fatti onore nel mondo. Lungo ¢ il curriculum
cinematografico di Dante Spinotti, lunga la
serie di titoli di film notissimi, lungo I'elenco
di premi internazionali, ma il mio interesse va
subito alla preparazione del suo secondo do-
cumentario sulla Carnia, che sta girando dopo
piu trent’anni dal primo (1979). La domanda
di Spinotti, che sostiene e motiva questa secon-
da produzione, ha a che fare con I'abbandono
della Carnia, della montagna. “I giovani se ne
vanno, senza cogliere lelevatissima qualita
della vita che si trova qui: abbiamo la legna per
scaldarci, la terra per nutrirci, gli orti, la luce,
diversa ogni giorno, insediamenti bellissimi,
paesaggi indimenticabili. Perché si abbandona
tutto questo? Sara un documentario-inchie-

sta.” Dante Spinotti continua questa nostra
conversazione telefonica, parlando a lungo,
stimolato da poche mie domande. Parla del
suo interesse verso le iniziative individuali che
stanno timidamente, ma con fermezza fioren-
do nuovamente in Carnia, verso le risorse del
territorio, verso il grande valore del paesaggio,
che ¢ bellezza in sé, incarnata nelle diverse for-
me del legno, della pietra, dell’acqua, ma che
¢ anche cultura, una cultura “originariamen-
te forte”. Dante Spinotti intende indagare il
modo di usare, di riutilizzare, le risorse di que-
sta terra di montagna, adattando alle proprie
esigenze attuali modalitda che funzionavano
bene fino a 50 anni fa, superando “il contrasto
evidente tra le lamentele e la gloriosa bellezza
di questi posti. E voglio metterci poesia, cine-
ma, insomma.”

Perché restare? “Perché se si ha gia una
casa, li, e si lavora altrove, la si puo tenere, per-
ché per costruirla, in legno, in modo sano, hai
il legno a pochi chilometri, perché le nuove
tecnologie sono nuove risorse, perché ora le
fabbriche chiudono e ¢’¢ una possibilita di far-
cela nel tornare a risorse di vita antiche e nuove
insieme, perché c’¢ il turismo, perché prendere
la macchina per andare in citta da qui & come
andare al lavoro in una metropoli, perché non
c’¢ folla, perché i problemi si risolvono piu ra-
pidamente, perché la vita costa meno, perché
I'acqua ¢ buona e sana. Non bisogna sottova-
lutare quello che c’¢ qui. Chi esce, rientrando,
se ne rende conto. E se ci sono dei problemi,
come per esempio l'etd, in un paese c’¢ sem-
pre qualcuno che passa e chiede come stai. E i
problemi che ci sono nell'industria porteranno
tanti a cercare di vivere in montagna senza es-
serci nati.”

Per Dante Spinotti la Carnia ¢ un luogo
“minimalista”, dove si possono notare piccole
iniziative, minime forse, da un punto di vista
assoluto, ma potenzialmente forti da un punto
di vista sistemico. Tra queste parliamo degli al-
berghi diffusi, dell'iniziativa di Devis Bonanni,
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alias Pecoranera, a Raveo, di molte persone, laureate e non, che rifletto-
no sulla loro propria terra, sulla montagna. E insieme a questo parliamo
della qualita della vita di oggi, delle convinzioni del sistema che hanno
fatto cadere “I'autostima della Carnia”, dell'importanza di ogni lavoro,
del suo senso in una comunita che si sente tale. C’¢ per6 anche un modo
che cerca la qualita della vita e che la puo trovare proprio nel rinnova-
mento antico della montagna. “Ogni lavoro € importante, se fatto bene.
Silavora per essere parte di una comunita.”

Conclusioni

Quello che Dante Spinotti afferma della sua Carnia, puo essere, a
parte le particolarita paesaggistiche e affettive, riportato a tutta la cultu-
ra alpina, alla sua crisi e alle sue potenzialita. E su questo, come abbia-
mo visto, sono stati gia scritti molti libri e molti ne usciranno. Giunta
alla fine di questo percorso, vorrei pero citare due documenti, ancora
una volta cinematografici. Il primo ¢ un lavoro di Riccardo Toffoletti,
presentato nel novembre 1968 al Centro Arti Plastiche di Udine®*: sono
immagini delle valli del Natisone, che meriterebbero pure un posto in
questo contributo, posto che non hanno avuto, per ragioni di tempo e
di spazio, non certo per mio disamore. Le immagini di Toffoletti furono
oggetto di una mostra a Cividale e costituirono una denuncia, che Tof-
foletti voleva sociale, e anche politica: ora sono soprattutto una bellissi-
ma testimonianza di quel mondo che nessuno dei “vecchi” montanari
vorrebbe veder tornare. Il secondo ¢ il film di padre Turoldo, Gli ultimi,
nell’ultima bella edizione restaurata®™: un analogo potente monito, so-
prattutto per le sue pieghe amare e per I'atmosfera scura, grigia, triste.
Eppure le montagne sullo sfondo della pianura sono quelle, a guardia
dell’espansione della pianura, evidente nei maggiori vuoti del girato
degli anni 60, nel minor costruito, nel meno abitato di neanche cin-
quant’anni fa. Poco di piu, rispetto ad allora, ¢ stato invece costruito in
montagna ed ¢ questo il tesoro che le montagne difendono, ¢ questo il
valico che ci chiedono di non superare.

E stato un valico anche per me, questo articolo: tra entusiasmo e
stanchezza, tra senso di comunita e solitudine, tra interesse e disinte-
resse, tra sogni e delusioni, tra paesaggio e realta, tra urbanesimo e “al-

54  Le immagini sono visibili nel seguente DVD, che contiene anche un’intervista
a Toffoletti stesso: Pevere, Lorenzo (cur.). 2005. Le valli di Riccardo Toffoletti. Comunita
Montana del Torre, Natisone e Collio.

55  Giuliani, Luca (cur.). 2013. Gli ultimi. Edizione integrale 1963/2013. (2 DVD e
un booklet). La Cineteca del Friuli - Cinemazero — CEC.
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A

pinita”, tra personalita di superficie e umanita
profonda, tra visione e oggettivita, tra ideale e

reale. Ancora una volta, come nella mia adole-
scenza, vissuta negli inquieti e difficili anni 70,
mi sono trovata nella zona di mezzo, ancora
una volta richiamata potentemente dall’ideale,
ancora una volta con la chiara percezione che
sono loro, i protagonisti dell'ideale, con tutte
le quotidiane amarezze e tutta la loro potente
energia, che sa guardare al futuro e al passato
insieme, ognuno con le sue particolari carat-
teristiche, sono loro ad avere ragione. Vanno
semplicemente aiutati, perché vivono, credo-
no e sperano per molti di noi, e soprattutto per
coloro che li criticano, li ostacolano, li ignora-
no, nella comodita dello “sviluppo economi-
co”, forse per ora conveniente, ma precaria e
senz’altro impermanente.

Vorrei ringraziare di cuore tutti gli intervistati per la
loro cortesia, per il tempo che mi hanno dedicato e per gli
insegnamenti che ho ricevuto. Desidero ringraziare parti-
colarmente Christopher Thomson per le sue fotografie e per
la grande e sensibile attenzione dedicata a questo articolo.
Un ringraziamento al personale tutto delle due Biblioteche
Civiche di Udine e Tarcento, per la disponibilita, la preci-
sione e la cortesia che mi hanno sempre dimostrato durante

lelaborazione di questo lavoro.

Insomp i plans (foto
Christopher Thomson ©2012)




Sciare tra passato e futuro
(Foto Costanza Travaglini)

Ritorno al futuro dello sci

Riflessioni e appunti
da un’esperienza personale

Introduzione

In questo scritto ¢ mia intenzione proporre una riflessione sullo sci
escursionismo praticato con sci relativamente stretti e scarponi con i
lacci, un po’ come una volta. Se mi soffermo su aspetti storici e talvolta

tecnici, non ¢é tanto per enfatizzare 'evoluzione dei materiali e il con-
seguente cambiamento delle tecniche sciistiche ma, al contrario, per
mettere in evidenza la semplicita di un tipo di attrezzatura che ritengo
adatta a coloro che desiderano esplorare modi alternativi per entrare in
contatto con la natura in un ambiente invernale. Puo essere interessante
riscoprire una pratica sciistica che, nata in tempi preistorici, ha conti-
nuato ad esistere nelle zone piu fredde dell’Eurasia in maniera presso-




ché immutata fino alla fine dell’Ottocento, in
contesti culturali in cui la separazione dell’uo-
mo dalla natura non era ancora cosi netta e
problematica come ai giorni nostri.

Il semplice camminare scivolando con gli
sci sulla neve pué muovere emozioni profonde
nella mente e nell’anima. Ritengo che la pratica
sciistica di cui parlo in queste pagine possa es-
sere adatta, nella sua semplicita, a tutti coloro
che cercano un contatto diretto con il paesag-
gio invernale. Con un po’ di pazienza e con I'a-
iuto di un maestro, anche un principiante puo
trarre soddisfazione da questa attivita sportiva,
fino a raggiungere un livello tecnico sufficiente
a fare in modo che scivolare sugli sci diventi
una fonte di gioia spontanea, piuttosto che di
preoccupazione e paura'. Sara poi la saggez-
za a fare da buona consigliera. Per gli sciatori
esperti e provetti potrebbe essere una grande
sorpresa e, come nel mio caso, un amore a pri-
ma vista, perché a volte non c’¢ nulla di me-
glio del doversi trovare a dimenticare cio che
si & appreso per scoprire un modo nuovo, forse
piu creativo, di fare le cose. Questo & vero per
molte attivita, specie quelle artistiche, ma puo
essere vero anche per lo sci, dove la liberta di
movimento dei piedi, a mio avviso, va di pari
passo con la creativita.

Ma al di la di tutto questo, cid che conta
sono i movimenti del corpo e le emozioni che
ci guidano sugli sci quando andiamo incontro
al rinnovato mistero della natura; un mistero
che possiamo comprendere stando in sensibi-
le equilibrio tra cultura e natura. Si potrebbe
obiettare che gli sci non sono necessari per
sviluppare questo tipo di sensibilita, ma essi

1 Per approfondire gli aspetti tecnici dello sci a tallone
libero si veda:

Barnett, S. 1979. Cross-Country Downhill and other Nordic
Mountain Skiing Techniques. Seattle, Washington: Pacific
Search Press.

Marta, E. 1997. Telemark. Aglié: Mulatero Editore.
Parker, P. 1997. Non solo telemark. Sci a tallone libero. Tut-
te le tecniche per ogni condizione. Torino - Livigno: Edizio-
ni CDA - The White Planet.

permettono, come si sono ben accorti i nostri
antenati migliaia di anni fa, di avanzare sulla
neve in un modo unico e altamente funziona-
le. Alcuni elementi di tecnica sciistica potran-
no poi rendere piti gioiosa ed entusiasmante
un’escursione; questo non puo che andare a
vantaggio della pratica stessa che, come molti
hanno saputo dimostrare, puo essere affinata a
livello di un’arte, in termini di ritmo ed elegan-
za: due elementi fortemente presenti in ogni
manifestazione della natura stessa.

Sciare

“La neve & compatta e permette un buon
galleggiamento. Salgo con le pelli di foca da
30 mm sui miei sci stretti (63 mm punta; 53
mm centro; 58 mm coda). Piu in su, quando
si tratta di andare piu in piano tolgo le pelli
e applico della sciolina resinosa al centro de-
gli sci; questa mi permette di scivolare velo-
ce con la tecnica del passo alternato. Vivo i
momenti piti belli quando attraverso il bosco,
nel silenzio piu assoluto e sento solo il suono
degli sci che scivolano sulla neve. E un incan-
to, basta un dolce declivio per correre veloci
tra gli alberi. Sulla neve ghiacciata le tecniche
migliori sono le curve a cuneo o a sci paralleli,
mentre sulla neve bagnata, pill esposta a sud,
¢ pit1 vantaggioso e assai pit entusiasmante il
telemark. Non si puo che essere felici nell’al-
ternare le tecniche in un divertente slalom tra
gli alberi. Le cime innevate ottocento metri
piu in alto vegliano sul nostro veloce e leggero
galleggiare sopra il manto della neve, mentre
gli sci seguono il corpo in morbide e continue
curve. In alcuni momenti ¢ davvero possibile
provare una perfetta armonia tra terreno, sci,
corpo e mente. Sono attimi epifanici che sem-
brano insegnare qualcosa che va oltre la tecni-
ca dello sci, per abbracciare 'intera relazione
tra corpo mente e realta. Parlano dell'impor-
tanza che possono avere atteggiamenti men-
tali e fisici quali la flessibilita, equilibrio, la
sensibilita, I'attenzione, I'osservazione, il sa-
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per ascoltare il corpo e la natura, il saper an-
ticipare 'accadere in forma rilassata, ché, con
questi sci stretti e con gli scarponi con i lacci,
ogni irrigidimento risulta di impiccio, spez-
za il ritmo, rompe la magia delle curve fluide
e, alla fine, non ¢ difficile cadere. In ultima
analisi, si tratta di un autocontrollo libero e
sereno, basato sull’osservazione e sulla sensi-
bilita al feedback piuttosto che su una volonta
caparbia di imporsi sulla natura del terreno,
da non confondersi, questa, con una sana ag-
gressivita, naturalmente necessaria quando il
pendio si fa piu ripido. Quando ci si irrigi-
disce, le probabilita di cadere aumentano e il
magico accordo con la natura svanisce. Una
tensione ostile si impossessa dello sciatore e la
bellezza scompare. Il segreto consiste nell’es-
sere aperti, sensibili ai segnali che 'ambiente
ci invia, a cominciare dalla relazione degli sci
con il terreno e, prima ancora, dei piedi con
gli sci, mentre tutto il resto del corpo, come
in una danza, é costantemente sollecitato alla
flessibilita, specie quando i talloni si sollevano
liberamente dagli sci.

Quando come oggi mi trovo in mezzo ai
boschi, in compagnia del vento, del cielo e
di tutta Porchestra della natura, con i suoi
sibili, scricchiolii e richiami, sui miei sci che
corrono veloci tra gli alberi, non solo il cor-
po si sente sciolto e libero, ma in risonanza
con esso e con la natura che mi circonda,
anche la mente vibra, quasi senza confini,
in uno spazio limpido e cristallino come il
ghiaccio e la neve che ricoprono i monti e
riflettono 'azzurro del cielo.”

Il brano riportato sopra ¢ stato trascritto
dal mio taccuino di appunti di montagna e fu
scritto durante un’escursione sciistica nell’al-
veo di un torrente nelle Prealpi Giulie, in una
giornata di tiepido sole quasi primaverile. Cosi
poco distante dalla citta, eppure cosi selvaggio,
questo luogo & 'ambiente ideale per iniziare
una riflessione sullo sci, inteso come pratica in
grado di porre, con gradazioni e sfumature di-
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verse, in relazione una persona con I'ambiente
naturale in inverno?.

Sistema NNN BC

Nordic Backcountry e continuita storica
della tradizione sciistica

Lo sci descritto in queste pagine vie-
ne praticato con un’attrezzatura da Nordic
Backcountry, ovvero con sci stretti, con arco
nordico, o pil larghi e con un arco piu alpino,
entrambi provvisti di lamine in acciaio. Gli at-
tacchi utilizzati sono del tipo NNN BC (New
Nordic Norm Backcountry). Si tratta di attac-
chi solo un po’ piu grossi e robusti di quelli da

2 Sitratta dell’alveo del torrente Mea che collega la lo-
calita Musi con il passo Tanamea, ai piedi della catena del
monte Musi, nelle Prealpi friulane.
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fondo®. Gli scarponi sono con i lacci, con la
caviglia non troppo rigida e la suola flessibile.
Questo permette ampia liberta di movimento
della pianta del piede e della caviglia, ma come
si pud ben immaginare, non facilita 'equili-
brio. Con questo tipo di equipaggiamento si
possono affrontare vari tipi di terreno e andare
un po’ dovunque: sulle piste da fondo, lungo le
strade forestali, nei boschi, attraverso altipiani
e anche, seppure con maggiori difficolta, su al-
cuni facili itinerari da scialpinismo.

Scialpinismo facile” con
attrezzatura da Nordic
Backcountry

(Foto Costanza Travaglini)

Non & uno sciare semplice, devo ammetter-
lo, e affrontare terreni molto pendenti e nevi
difficili (crostose, ventate, ghiacciate) puo di-
ventare un’impresa tutt’altro che facile, se non
si possiedono tecnica ed esperienza. Per i prin-

3 Inalternativa si puo utilizzare il classico sistema a “tre
pin” con scarponcini “75mm” nelle versioni piit semplici e
piti leggere, o altre soluzioni presenti sul mercato.

cipianti, quindi, & saggio limitarsi a percorrere
declivi poco inclinati; all'inizio bisogna accon-
tentarsi e lasciarsi sedurre da un’idea di sci che
riporta agli albori di questa pratica, quando
pitt che uno sport essa era una necessita, un
sistema utile per poter camminare sulla neve,
o una forma di divertimento puro, un gioco
spontaneo, bello ed elegante. Penso a figure
come Fridtjof Nansen che nel 1888 utilizzo gli
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sci in una spedizione di centinaia di kilometri
attraverso la Groenlandia o a John A. Thom-
pson, il norvegese naturalizzatosi americano
che ai tempi della corsa all’oro porto per venti
inverni la posta da Placerville in California a
Genoa, nell'Utah, percorrendo il lungo tragitto
di novanta miglia con un paio di sci costrui-
ti da lui stesso; il suo bagaglio, tra sci e posta,
poteva superare i trenta chili. Ma ancora piu
affascinante ¢ per me rivolgere il pensiero agli
abitanti dell’altipiano del Bloke, nella a noi vi-
cina Slovenia, che sembra conoscessero I'uti-
lizzo degli sci da tempi remoti, come ci ¢ stato
testimoniato da Johann Weichard Freiherr
Valvasor, che nel 1689 diede una descrizione
dello sci praticato dagli abitanti di questa re-
gione. Un fenomeno, questo, degno di nota
dal punto di vista antropologico e storico.
Secondo Arnold Lunn?, ¢ difficile compren-
dere perché dalla vicina Slovenia I'uso degli
scinon si sia propagato nelle contigue regioni
alpine, dove questa pratica fu conosciuta solo
nell’Ottocento.

Sia le comunita nordiche, che quelle asiati-
che e dell’altipiano del Bloke utilizzavano gli sci
in modo spontaneo, per il lavoro, per la caccia
e per lo svago. Con altrettanta semplicita ¢ nata
la virata telemark, quando Sondre Norheim,
originario della regione del Telemark in Nor-
vegia, nella seconda meta dell'Ottocento si
accorse che poteva elegantemente impostare
delle curve avanzando alternativamente gli sci,
probabilmente imitando un modo di curvare
gia utilizzato da altri sciatori della sua regione.
Questa tecnica, che godette di molta fortuna
nella storia dello sci, fu ufficialmente mostrata
in pubblico a Oslo nel 1868, quando Norheim,
dopo aver effettuato un lungo salto, fermo la
sua corsa sulla neve con un elegante curva ot-
tenuta con la posizione da lui inventata o forse

4 Lunn, A. 1952. The Story of Ski-ing. London: Eyre
& Spottiswoode: 20.
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semplicemente scoperta o ereditata’.

La storia dello sci ha radici ben pit antiche
e come gli storici teorizzano®, 'uso di tavole di
legno per spostarsi sulla neve era diffuso fin
dalla preistoria. Questo & stato dimostrato dal-
la scoperta degli sci di Kalvtrask, Vésterbotten,
e di Hoting, Svezia, risalenti rispettivamente al
3623-3110 a.C e al 1500 a.C, in ottimo stato di
conservazione, e di altri reperti che dimostra-
no come l'utilizzo degli sci risalga a ottomila
anni fa’. Molto famosa ¢ anche la pietra com-
memorativa di Beksta, (1050 d.C. circa), nei
pressi di Uppsala su cui ¢ raffigurata una sce-
na di caccia, con uno sciatore armato di arco e
freccia. Una delle rappresentazioni piti antiche
di sciatori risale al 2000 avanti Cristo. Si tratta
di un’incisione rupestre, situata a Redoy, Tjot-
ta, Norvegia, che rappresenta due uomini sugli
sci, verosimilmente a caccia di alci. L'incisione
rupestre piu interessante, di poco piu antica di
quella di Redey, € una tra le molte (oltre tre-
cento) rinvenute a Zalavrouga nel nord-ovest
della Russia, e rappresenta, in forma molto di-
namica, una battuta di caccia all’alce condotta
da tre uomini sugli sci®.

In epoca piu tarda I'uso degli sci ¢ stato te-
stimoniato dallo storico bizantino Procopius,
che nel 555 d.C. menziona una popolazione
che chiama Scritofinni, ovvero Finni che scia-
no, o meglio, che scivolano, come a volerli di-
stinguere dai Finni che non lo fanno. Anche
gli storici cinesi della dinastia T’ang (618-907)
parlano di popolazioni turche che “cavalcano
cavalli di legno”: con molta probabilita si tratta

5  Mistri, P. 2009. Ski. Dalla preistoria alla conquista
delle Alpi. Treviso: Nuovi Sentieri Editore: 54.

6  Per la storia dello sci si veda: Lunn, A. op. cit;
Mistri, P. op. cit.; Weinstock, J. 2003. Skis and Skiing from
the Stone Age to the Birth of the Sport. Lewiston, New York:
The Edwin Mellen Press.

7 Weinstock, J, op.cit.: 23-33.

8  Weinstock, J. op. cit.: 17-22.
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di un riferimento agli sci’. Tra le altre testimo-
nianze scritte riguardanti I'utilizzo degli sci, di
grande interesse ¢ quella data da Paolo Diaco-
no che nel quinto capitolo del primo libro del
suo Historia Langobardorum, intitolato “De
Gente Scritobinorum” menziona esplicita-
mente gli sci: “Sono prossimi a quel luogo gli
Scritofinni, gli appartenenti cio¢ alle tribu che
vivono dove la neve abbonda anche in esta-
te. Come belve, costoro si cibano della cruda
carne degli animali selvatici e con la pelle dei
medesimi si foggiano gli abiti. Secondo la lin-
gua barbara, traggono I'etimologia di quel loro
nome da: ‘saltare’ a salti, infatti, servendosi di
un legno incurvato, non senza una cert’arte, in
guisa da farlo assomigliare a un arco, cacciano
le fiere.”*°

Tra le molte testimonianze dirette dell’uti-
lizzo degli sci, va ricordata quella di Francesco
Negri di Ravenna che sembra essere stato il
primo uomo proveniente dal centro Europa a
cimentarsi nello sci durante un viaggio nei pa-
esi scandinavi (1663-1665). Egli ¢ stato anche
il primo a dare una descrizione scritta di una
curva con frenata''.

Per narrare una storia molto lunga in po-
che parole, si puo dire che ci sono evidenze
certe che gli sci fossero gia utilizzati ottomila
anni fa, prima dell'invenzione della ruota. Ov-
viamente si trattava di attrezzi assai rudimen-
tali, probabilmente derivati da primordiali
tavole di legno utilizzate per non sprofondare
nella neve, che nel tempo si sono gradualmen-
te trasformate in sci, per permettere di sfrut-
tare vantaggiosamente la scivolata. La pratica
dello sci sembra essere nata, secondo Fridtjof
Nansen, nei pressi del lago Baikal'?, nell’attuale

9 Lunn, A. op. cit.:173-174.

10  Diaconi, P. (Traduzione di Giacomini, A.). Sen-
za Data. Historia Langobardorum. Udine: Casamassima —
Electa Editrice: libro primo, cap. 5.

11 Lunn, A. op. cit.: 175.

12 Weinstock, J. op. cit.: 3.

Siberia e da qui si & probabilmente diffusa in
altre zone dell’emisfero settentrionale, fino a
giungere nei paesi scandinavi. Secondo Wein-
stock le popolazioni Sami (Lapponi) ebbero un
ruolo fondamentale nell’'introduzione degli sci
nei paesi scandinavi, perfezionandone 'uso e
mostrando il loro utilizzo alle genti con cui en-
travano in contatto®.

Gli sci del passato differivano molto nella
loro forma, dai piu larghi della Russia ai piti
stretti e lunghi della Norvegia, ma la distin-
zione pill importante riguarda la lunghezza. I
Sami utilizzavano, infatti, sci di diversa lun-
ghezza: quello destro, pit1 corto e ricoperto di
pelle di renna, detto andor, serviva per spin-
gere, quello sinistro, piu lungo e ricurvo, per
scivolare. In altre regioni gli sci erano, invece,
di uguale lunghezza, con o senza scanalature
sul fondo. Ovviamente, il materiale di costru-
zione era il legno: specialmente betulla, quer-
cia e abete. Nel migliore dei casi si utilizzava il
cuore del tronco di abete stagionato per alcuni
anni. Gli sci venivano costruiti artigianalmente
in famiglia ed erano considerati strumenti in-
dispensabili per il lavoro e per la caccia. Tutto
sommato, sia gli sci che gli attacchi (di cuoio
e vimini fino alla fine dell’Ottocento) non su-
birono grandi trasformazioni tecnologiche nel
tempo, fino alla seconda meta dell’Ottocen-
to, quando Sondre Norheim, probabilmente
osservando alcuni sci utilizzati dai Lapponi,
attuo una visibile “sciancratura” ai suoi sci e
rinforzo 'attacco del tallone, dando maggio-
re stabilita e facilita di virata ai suoi attrezzi.
Norheim visse in un periodo storico in cui lo
sci si stava rapidamente trasformando in sport,
uscendo dalla ristretta cerchia dei contadini e
dei mandriani di renne, per conquistare gra-
dualmente gli abitanti delle citta, prima fra tut-
te Christiania, 'attuale Oslo. Iniziarono cosi le
prime produzioni di sci per il commercio e la
pratica di questo sport si estese velocemente a

13 Weinstock, J. op. cit.: 44.
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varie parti del mondo, dagli Stati Uniti, all’ Au-
stralia e all’Europa, infiammando sulle Alpi i
cuori degli alpinisti.

Non essendo lo scopo di questo articolo
dare una descrizione dettagliata della storia
dello sci, si rimanda il lettore alla bibliogratia
citata nella nota sei; in particolare si rimanda
al libro sull’argomento scritto da Pierpaolo
Mistri, che ¢ stato, oltre che un grande appas-
sionato dello sci, un prezioso collezionista di
libri, notizie e curiosita collegate alla pratica
di questa disciplina. Il suo libro Ski. Dalla
preistoria alla conquista delle Alpi & ricco di
splendide e rare immagini e riesce ad espri-
mere in forma eloquente e suggestiva la storia
dello sci dalle sue forme iniziali fino ai tem-
pi moderni, ovvero i tempi in cui mio padre,
appena tornato “per miracolo” dalla seconda
guerra mondiale, con rinnovato senso di li-
berta, su un lungo paio di sci di legno, “sci-
volava” veloce sui declivi imbiancati delle
Alpi Giulie e delle Dolomiti.

Iniziato alla passione per la montagna da
mio padre, ho imparato a sciare da bambino e
ho perfezionato lo stile alpino per piu di venti
anni, fino al momento in cui mi sono avvici-
nato prima allo scialpinismo e poi al Nordic
Backcountry. La scelta di abbandonare le piste
da discesa & per me strettamente legata alla di-
mensione culturale dello sci che, a mio avviso,
¢ gradualmente scomparsa nello sci alpino, da
quando questo si ¢ trasformato in uno sport di
massa, tramite lo sviluppo di attrezzature che
ne facilitano notevolmente la pratica. Anche
la crescita della mia consapevolezza riguardo
a una pratica sciistica orientata ad un turismo
sportivo sostenibile ha giocato un forte ruolo
nello spingermi verso uno sci senz’altro meno
“adrenalinico”, ma piu a dimensione d'uomo:
una pratica che, come ho gia accennato, puo
facilitare la sensibilita nella relazione con la na-
tura. Per me si ¢ trattato anche di prendere le
distanze da una mentalita utilitaristica che non
riusciva a dare risposta al mio bisogno di co-
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noscere me stesso attraverso un recupero delle
mie radici pill profonde, strettamente legate
alla natura e al camminare.

Puntare sullo sci alpino come risorsa di svi-
luppo per la montagna ¢, oggi, una scelta poco
sostenibile, in termini di impatto ambientale e
di costi, anche alla luce dei cambiamenti clima-
tici che non garantiscono pit1 un innevamento
sicuro alle stazioni sciistiche situate a bassa
quota. Cosi si esprime su questo argomento
Simone Papuzzi in un interessante articolo
pubblicato sulla rivista del CAI “Montagne
360” (dicembre 2013): “[...] a lungo termine
riusciranno a mantenersi in vita e a mantene-
re la loro autonomia quelle localita turistiche
dell’arco alpino in grado di comprendere che
natura e paesaggio sono il loro capitale pil
grande e percio a sviluppare alternative da
opporre al puro sci alpino. I nuovi concetti
fondamentali da seguire saranno quindi: agri-
coltura, turismo a passo lento, destagionalizza-
zione e cultura tradizionale.”** L'innevamento
artificiale legato agli impianti di risalita suona
ormai come una triste forzatura, una soluzio-
ne che non prende in considerazione scelte
alternative di sviluppo turistico. Lo sci € nato
per essere praticato su un manto di neve na-
turale, quando linverno dona allo sguardo
la sua gratuita bellezza. Sciare puo diventare
un’attivita sostenibile proprio in virtli della sua
naturalezza, che non richiede artificiose forza-
ture, né la creazione di bisogni fittizi e costose
gratificazioni. Una soluzione potrebbe proprio
consistere in un ritorno ad una pratica scii-
stica semplice, senza impianti di risalita: non
necessariamente lo scialpinismo o il telemark
fuoripista (attivita percepite come oggettiva-
mente rischiose), ma anche una divertente
pratica su discese battute, in cui gli sciatori ri-
salgono i pendii a piedi, liberando i talloni con
attrezzature da scialpinismo, da telemark o da

14 Papuzzi, S. “Dipendenza dalla neve? No, grazie”
in Montagne 360. Dicembre 2013: 45.
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Nordic Backcountry. Si potrebbero anche isti-
tuire scuole di sciescursionismo e organizzare
escursioni con maestri di sci, guide alpine e
guide naturalistiche, alla scoperta di un terri-
torio che nello sci alpino, spesso scorre veloce
sullo sfondo, piuttosto che venire ri-esplorato.
Non menziono lo sci di fondo, perché questa
disciplina ha, per sua natura, sempre favorito il
rispetto dell’ambiente naturale. Questa o simili
ipotesi per il futuro del turismo invernale im-
plicano un cambiamento di mentalita con cui
gli amanti della montagna e dello sci dovranno
confrontarsi in un futuro poco lontano, inter-
rogandosi anche sul concetto di turismo, per
un rilancio dell’economia legata al territorio
alpino. Questo cambiamento puod venire fa-
vorito tramite un’educazione alla percezione
della natura e del paesaggio, promossa dalle
associazioni che hanno a cuore la salvaguardia
del territorio alpino e delle sue tradizioni.
Come tutti gli sciatori della mia generazio-
ne, ho cominciato a sciare con sci di legno e
scarponi di cuoio con i lacci, di foggia norve-
gese. Forse ¢ anche per questo che ora trovo
facile stare in equilibrio sui miei sci da Nordic
Backcountry lunghi 190 e 180 cm, anche con
uno zaino in spalla. I primi scarponi semirigidi
avevano i ganci. Allora ero ancora un bambino
e alcuni miei amici li possedevano gia, mentre
io continuavo a sciare con gli scarponi di cuo-
io con i lacci. I primi supporti posteriori per
gli scarponi che ho visto in circolazione erano
autocostruiti con un pezzo di plastica sago-
mato che veniva infilato nella parte posteriore
dello scarpone, per sorreggere il polpaccio e
permettere di “sedersi” sugli sci senza cadere.
Dall'introduzione di questo accorgimento gli
scarponi si sono viepiu irrigiditi e strutturati,
fino a giungere alle raffinatissime soluzioni at-
tualmente offerte dal mercato. Curvare con le
attrezzature moderne ¢ nel complesso piu faci-
le, anche se controllare completamente gli sci
non ¢ da tutti e, da quanto ho potuto vedere
quelle rare volte che negli ultimi anni mi sono

ritrovato sulle piste da discesa, non stento a
credere che la mancanza di capacita di control-
lo degli sci da parte di molti sciatori sia la causa
dei numerosi incidenti sugli sci che popolano,
ogni stagione, le pagine della cronaca. A mio
avviso, saper sciare significa essere in grado
di far fare agli sci cio che si vuole, tramite un
complesso sistema di relazioni implicite ed
esplicite tra la mente, il corpo e la neve. Si puo
comprendere il fascino della velocita che sem-
bra attrarre molti sciatori, ma chi ama correre
dovrebbe imparare a sciare anche al rallentato-
re, dimostrando cosi di saper controllare a pia-
cimento la velocita. Il controllo degli sci ¢ par-
ticolarmente importante nello scialpinismo,
specie su terreni molto ripidi e stretti, quali i
canaloni, in cui una mossa sbagliata pu6é com-
portare un’irrimediabile caduta. Non desidero
qui discutere la scelta di alcuni praticanti delle
discese estreme fuori pista, in cui ripidi pendii
vengono affrontati a piena velocita, con verti-
ginosi salti sopra le rocce. In questo tipo di di-
sciplina € necessario un altro tipo di controllo,
legato piu ai riflessi e alla proceduralizzazione
di movimenti appresi attraverso una pratica
costante. Si tratta di discipline e stili non alla
portata di tutti e non certo percorribili tramite
un semplice desiderio di emulazione, spesso
fatale nelle conseguenze.

Se da un lato le moderne attrezzature per
lo sci alpino e per lo scialpinismo hanno reso
accessibile questi sport a un numero sempre
pitt crescente di persone, esse hanno anche
progressivamente limitato la sensibilita al con-
tatto con la neve. Lo scarpone rigido non per-
mette una camminata armoniosa, simile alla
camminata naturale. Il passaggio dal tallone
libero al tallone bloccato e da uno scarpone
relativamente morbido a uno rigido, alto e for-
temente strutturato, puo essere posto in rela-
zione all'invenzione degli impianti di risalita
che garantiscono piacevoli discese su tracciati
precostituiti, facendo risparmiare molta fatica
e ponendo lo sciatore in una situazione di to-
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tale passivita e riposo durante la salita. Quan-
to gli skilift, le seggiovie e le funivie possano
deturpare il paesaggio ¢ una questione su cui
non mi pronuncio, ma su cui lascio riflettere il
lettore. Lo sci da discesa ¢ frutto di una menta-
lita legata a un certo modello culturale ed eco-
nomico che forse, fino ad alcuni anni fa poteva
ancora permettersi di essere parzialmente cie-
co in termini di impatto ambientale, proprio
perché il modello stesso, e con esso le persone
in esso coinvolte, non contemplava un’ottica
sistemica, escludendo dal suo campo di visuale
le complesse interrelazioni esistenti all'interno
della natura e dei sistemi sociali che con essa
interagiscono.

Lo scialpinismo moderno si ¢ sviluppato
in seguito ai mutamenti tecnologici che han-
no accompagnato lo sviluppo dello sci alpino.
Al momento attuale, I'appassionato di questa
pratica sportiva trova a propria disposizione
attrezzi incredibilmente leggeri, comodi e si-
curi. Tecnicamente, quindi, chiunque potreb-
be fare a meno degli impianti di risalita. Ma la
fatica non piace a tutti e il prezzo per essere a
contatto con la neve e la natura non si paga piu
con lo sforzo personale, ma aprendo il proprio
portafoglio.

Chi vuole salire in alto e affrontare ripide
discese senza troppi problemi trova piu van-
taggioso affidarsi ad uno scarpone rigido, non
vi & dubbio, ma per chi vuole vivere lo spirito
dello sci degli albori, frequentando foreste si-
lenziose, pianori e altopiani innevati, I'attrez-
zatura migliore, a mio avviso, & quella da Nor-
dic Backcountry. Come sopramenzionato, il
senso di liberta di movimento che si prova cal-
zando uno scarpone morbido con suola fles-
sibile e tallone libero (scarpone norvegese, al
limite con un gancio, o una fascetta), diminui-
sce notevolmente se si utilizza uno scarpone ri-
gido, con gambale alto e tallone fisso. E altresi
vero che la moderna attrezzatura da telemark
permette di sciare con tallone libero anche con
scarponi simili, per rigidita laterale di caviglia,
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a quelli da scialpinismo, e questo & senz’altro
un bel compromesso, probabilmente molto
adatto alla morfologia del territorio alpino, ma
con questi attrezzi non si riesce ad essere ve-
loci ed agili né sul piano né su moderate salite
e discese. L'attrezzatura estremamente leggera
e flessibile del Nordic Backcountry permet-
te un’agilita simile a quella dello sci di fondo
ma, allo stesso tempo, un controllo in discesa
notevolmente superiore, in virtt della presen-
za delle lamine e di sci con sciancratura suf-
ficiente a facilitare I'impostazione di curva. Il
Nordic Backcountry certamente non esclude lo
scialpinismo, ma risulta particolarmente adat-
to per lunghe traversate e salite non troppo
impegnative, dove sia 'attrezzatura da scialpi-
nismo sia quella da telemark con scarpone in
plastica fortemente strutturato risulterebbero
pit d’impiccio che di aiuto. Sul piano si puo
utilizzare la tecnica dello sci di fondo (passo al-
ternato, ma anche pattinato), usando scioline
adeguate o sci “no-wax”, con “scaglie” o altri
sistemi che escludono 'uso di scioline, se non
quelle di scorrimento. Quest’ultima soluzio-
ne, forse meno elegante e meno “pura”, risul-
ta di gran lunga la piu comoda, specie se non
si bada molto alla velocita, e particolarmente
adatta per zone in cui si presenta spesso neve
bagnata, come nelle nostre Prealpi, che io amo
frequentare in inverno. In salite piti impegna-
tive si applicano le pelli di foca, come sugli sci
da scialpinismo.

Uno scarpone senza supporto posteriore
per il polpaccio permette di fare passi molto
lunghi che risultano difficili con uno scarpone
alto e rigido. La camminata ¢ cosi armoniosa,
vicina alla camminata naturale, con il vantag-
gio della scivolata che implica un significativo
risparmio di energie. Andando a piedi, infatti,
specie con le racchette da neve, ormai pili note
come “ciaspole”, & necessario alzare i piedi,
specie nella neve fresca e questo comporta, alla
lunga, un maggiore dispendio di forze. Come
¢ noto, con gli sci, anche su neve fresca (non
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troppo profonda, naturalmente) non & necessario alzare i piedi, ¢ suf-
ficiente far scivolare gli sci alternativamente in avanti. Se si percorre
un tracciato battuto in precedenza, ¢ possibile addirittura correre, quasi
come nel fondo.

Nelle discese si possono utilizzare varie tecniche. L'importante ¢é sa-
per sciare e avere familiarita con la neve. Puo essere molto divertente e
liberatorio passare da una tecnica all’altra e, se ci si trova in difficolta
su terreni ripidi, perché disdegnare la vecchia soluzione delle diagona-
li con “dietrofront”? Dopotutto, 'importante in montagna non é forse
riuscire a scendere in tutta sicurezza, magari godendosi il panorama?

Se & vero che c’¢ una stretta relazione tra corpo e mente si puo ipo-
tizzare che anche il tipo di scarpa che si porta ai piedi possa, in una
certa misura, influenzare lo stato mentale e il modo di essere di uno
sciatore. Si pensi, a questo proposito, alla “rivoluzione” attuata da quegli
arrampicatori che per primi hanno avuto il coraggio di abbandonare lo
scarpone a favore di una scarpa leggera. Le moderne scarpette da arram-
picata non solo hanno permesso salite di difficolta impensabile un tem-
po, ma sono andate di pari passo con un cambiamento di impostazione
mentale, improntato ad una maggiore flessibilita e liberta.

Oltre il bosco
(Foto Giovanni Nimis)




Sciare con attrezzature leggere e scarpe
flessibili, a mio avviso, puo contribuire allo svi-
luppo della flessibilita (sia fisica che mentale) e
della creativita. Il Nordic Backcountry puo per-
mettere il passaggio simultaneo da un ambito
di utilizzo ad un altro, superando le rigide se-
parazioni imposte da tassonomie spesso arbi-
trarie che vogliono necessariamente incasella-
re 'andare sugli sci in precisi ambiti dai limiti
invalicabili, quali sci alpino e sci nordico, scie-
scursionismo e scialpinismo. Ricordo di aver
trascorso giornate indimenticabili passando
nel giro di poche ore da salite con pelli di foca,
a discese effettuate con varie tecniche, dal tele-
mark alle curve a sci uniti o paralleli, per ritro-
varmi a percorrere tratti di pista da fondo con
tecniche da sci nordico, senza dover cambiare
attrezzatura. Questo non & certo possibile se si
utilizza solo un’attrezzatura da scialpinismo o
solo un’attrezzatura da fondo o solo un equi-
paggiamento da telemark con scarpone rigido
e sci largo. “Libera il tallone, libera la mente”,
questo potrebbe essere un valido motto per lo
sci “totale” che propongo.
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La fortuna dello sci in Europa e la nascita
dello sci alpino

Fino alla fine dell’Ottocento gli sci veniva-
no concepiti come strumenti molto semplici.
Si trattava di assi di legno ricurve, allacciate
alle scarpe con cinghie di cuoio e vimini in-
trecciati. Fu con sci di questo tipo che l'e-
sploratore norvegese Fridtjof Nansen com-
pi la prima traversata della Groenlandia da
est a ovest nel 1888. Il suo libro Paa Ski over
Gronland"™,pubblicato nel 1890, in cui Nansen
esalta le qualita degli sci e i vantaggi che essi
possono dare nel viaggiare sulla neve, venne
tradotto in inglese, tedesco e francese. Nel suo
libro Nansen descrive con toni brillanti I'in-
credibile avventura del gruppo di sei uomini
da lui guidato attraverso il cosiddetto “Inland

15  Per una versione italiana del libro si veda: Nan-
sen, F. 2011. Nel cuore della Groenlandia. 1888: la prima
traversata con gli sci. Grisignano: Galaad Edizioni.

Nordic Backcountry su neve
fresca (Foto Giovanni Nimis)
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ice” della Groenlandia. Il gruppo, partito dalla
Scozia il 9 maggio 1888, dopo aver raggiunto
I'Islanda, si imbarca, ai primi di giugno, su una
nave adibita alla caccia alle foche e, giunto in
prossimita della costa est della Groenlandia,
prosegue la navigazione a remi, su due piccole
imbarcazioni, stivate con cibo, tende, slitte, sci
e racchette da neve. Raggiungere la costa est si
rivela un’impresa molto piu difficile di quan-
to fosse stato previsto: difficolta quasi insor-
montabili si presentano presto. Gli esploratori,
nelle loro precarie imbarcazioni, si trovano in
balia dei marosi e delle forti correnti marine.
A questi due ostacoli si aggiunge il fatto che
tra le barche e la costa rocciosa si frappon-
gono dei lastroni di ghiaccio che galleggiano
sull’acqua e minacciano di stritolare i fragili
vascelli. Nansen e i suoi uomini sono costretti
a salire sui banchi di ghiaccio, passando da uno
all’altro, allestendo campi provvisori e precari,
minacciati costantemente dalla possibilita che
i ghiacci si aprano proprio nel punto in cui
sorge la loro tenda. Dopo undici giorni tra-
scorsi in questa pericolosissima situazione, in
balia di correnti contrarie alla direzione in cui
erano diretti, in una notte nebbiosa di calma
di vento, accampati su un alto banco di ghiac-
cio, i sei uomini si trovano vicino alla costa e
tentano di nuovo la navigazione, questa volta
con successo, sebbene con grande sforzo e non
senza pericolo. Il primo grande ostacolo era
cosi superato, ma nuove difficolta attendevano
i sei coraggiosi esploratori. Giunti a terra, dopo
essere stati accolti da un gruppo di eschimesi
della costa est, proseguono la navigazione ver-
so nord passando tra pericolosissimi iceberg e
fronti di ghiacciaio, fino a raggiungere, dodici
giorni piu tardi, dopo aver incontrato un altro
gruppo di eschimesi, un luogo adatto per ini-
ziare la traversata. Le barche vengono abban-
donate sulla costa e il gruppo prosegue a piedi,
trascinando il materiale e i viveri su delle slitte.
Raggiunto un imponente ghiacciaio, si trovano
a dover attraversare una zona piena di crepac-

ci, utilizzando la tecnica alpinistica conosciuta
all’epoca: una semplice corda di canapa legata
in vita. Superate, tra mille pericoli, le zone dei
crepacci, in costante salita, i sei giungono su
un vastissimo altopiano situato tra i 1800 e i
2650 metri di quota. Inizia la grande traversa-
ta. Senza alcun contatto con la civilta, il grup-
po si avventura nella grande natura selvaggia
della Groenlandia. Interminabili giorni si sus-
seguono I'uno all’altro su questo vasto deserto
di neve, con temperature minime al di sotto
dei -40 gradi e con notevoli sbalzi termici. Ac-
compagnati solo dal sole, dalle stelle, dalle luci
boreali e da improvvise tempeste di neve, dopo
giorni di indicibili stenti, il gruppo raggiun-
ge la costa ovest. Nansen e un compagno, su
una barca autocostruita con il telo della ten-
da, raggiungono, il 3 ottobre, Godthaab, sulla
costa ovest. Il resto del gruppo si unira a loro
dopo alcuni giorni, accompagnati da alcuni
eschimesi inviati in loro soccorso su una im-
barcazione e su alcuni kayak. Dopo un inverno
trascorso sulla costa occidentale, dove Nansen
diventa esperto nella pesca e caccia in kayak,
gli esploratori rientrano in Norvegia, acclamati
come eroi nazionali, la loro impresa era stata
infatti giudicata impossibile e destinata a falli-
re. E il 30 maggio 1889.

Il racconto di Nansen ¢ entusiasmante. Non
risulta difficile immaginare perché il suo libro
abbia riscosso tanto successo tra gli alpinisti
inglesi e tedeschi, particolarmente attratti dal
fruttuoso utilizzo degli sci nella traversata dell’
“Inland ice”. Il secondo capitolo &, inoltre, inte-
ramente dedicato a una descrizione dettagliata
della pratica sciistica. L'impresa di Nansen de-
std molto interesse in tutta Europa e contribui
notevolmente alla diffusione dello sci sull'in-
tero arco alpino. Lo stile nordico descritto da
Nansen trovo un terreno di sviluppo partico-
larmente fertile nella Selva Nera, dove il pae-
saggio, simile a quello dei paesi scandinavi, rese
naturale il suo trapianto tout court. Wilhelm
Paulcke fu uno dei primi pionieri dello sci in
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centro Europa. Nel 1894 egli compi, assieme a
tre suoi amici la traversata del Feldberg sugli
sci. Come in Norvegia e negli Stati Uniti, Paese
quest’ultimo in cui 'uso di questi attrezzi era
stato introdotto da immigrati norvegesi, gli sci
vennero presto utilizzati da medici e postini per
spostarsi velocemente sulla neve. D’altro can-
to questo era gia avvenuto anche in Australia,
specie per la consegna della posta in zone che
rimanevano isolate dalla neve.

Una ben diversa accoglienza ebbero gli sci
sulle Alpi dove i primi entusiasmi si scontraro-
no con problemi di ordine pratico, quali la pre-
senza di forti dislivelli e sbalzi di temperatura
che trasformano la neve da farinosa a ghiaccia-
ta, crostosa ecc, rendendo 'uso degli sci, lun-
ghi anche tre metri, e la tecnica nordica, meno
adatti al’ambiente.

Il primo critico dello sci nordico fu Mathias
Zdarsky, un uomo dai molti interessi che spa-
ziavano dall’arte alla tecnica, ai viaggi, il qua-
le nel 1889, all’eta di trentatré anni si ritir6 in
un paese di montagna sulle Alpi austriache
nei pressi di Vienna. Dopo aver letto il libro
di Nansen, Zdarsky inizi6 a fare i primi espe-
rimenti sciistici sulle montagne nei pressi del
suo villaggio; da questi esperimenti Zdarsky
concluse che 'eccessiva lunghezza degli sci e la
scarsa tenuta laterale degli attacchi di cuoio e
giunco rendevano pressoché inutilizzabili que-
gli attrezzi e le tecniche nordiche sui terreni ac-
cidentati e ripidi delle Alpi. Zdarsky, uomo di
temperamento spigoloso e sicuro di sé, critico
pubblicamente la scuola nordica e propose, in
alternativa, una sua scuola: la scuola Lilienfeld,
cosi chiamata dal nome del paese in cui teneva
le sue lezioni, vicino alla localita in cui viveva.
Invento la virata “stemm”, con allargamen-
to delle code, che successivamente si sarebbe
trasformata nello spazzaneve. Zdarsky, dotato
di ingegno, senso pratico e manualitd, costrui
un tipo di attacco sorprendentemente simile,
per certi versi, ad alcuni attacchi moderni da
scialpinismo.
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Tra Zdarsky e la scuola nordica praticata
nella Selva Nera si accese una vera e propria
lotta che, con il passare del tempo, fu alla base
dell’attuale separazione tra stile alpino e stile
nordico: una separazione che un tempo non
esisteva, perché gli sci pill che per scopi spor-
tivi venivano utilizzati, come si & detto, per
motivi pratici o prettamente ludici. Quindi,
anche nei paesi scandinavi il loro utilizzo era
vincolato dalle caratteristiche degli sci e dei
legacci: semplicemente si evitava di percorrere
terreni troppo scoscesi, se non si possedevano
particolari abilita atletiche. Il problema ¢ che
I'entrata degli sci sullo scenario alpino ando di
pari passo con la conquista delle Alpi. Gli al-
pinisti, quindi, iniziarono a chiedersi se fosse
possibile sfruttare le caratteristiche di galleg-
giamento e di scivolata degli sci per salire in
alta montagna, non per attraversare ameni bo-
schi e pianori che, sebbene meno abbondanti,
non scarseggiano sulle Alpi e tantomeno sugli
Appennini. Bisogna in ogni caso ricordare, a
questo proposito, che i primi pionieri dello
scialpinismo riuscirono a salire oltre i tremila
metri gia nel 1896, con sci di legno senza lami-
ne e con legacci di cuoio; lascio al lettore im-
maginare le scarpe che portavano ai piedi. A
compiere per primo un’impresa di questo tipo
fu proprio il gia menzionato Wilhelm Paulc-
ke che nel 1897 attraverso 'Oberland Bernese
in compagnia di alcuni amici e un anno dopo
tento la salita alla punta Dufour nel gruppo del
Monte Rosa assieme a Robert Helbling. I due
furono costretti a rientrare a causa del mal di
montagna che colpi Helbling, ma il loro tenta-
tivo ebbe vasta eco e il loro exploit apri la stra-
da ad altri esploratori delle Alpi sugli sci'.

Sebbene Paulcke, un vero antesignano del-
lo scialpinismo, fosse un seguace dello stile
nordico, fu la scuola di Zdarsky ad affermar-
si e a tracciare una nuova via per lo sci sulle
Alpi. Entrambi sciavano con un lungo bastone

16  Siveda: Mistri, P. op. cit.: 106-109.
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che serviva sia per frenare in discesa, sia per
avanzare in salita. Zdarsky sembrava molto piti
ossessionato di Paulcke dall'idea di control-
lo degli sci e, da quanto ne ho potuto capire,
penso che non fosse solo una questione di geo-
morfologia, ma anche di carattere. Le tecniche
proposte da Zdarsky erano piu semplici, ma
piul aggressive e senz’altro meno eleganti delle
curve telemark, anche se piu efficaci su terre-
ni ripidi, accidentati e in condizioni di neve
ghiacciata; € risaputo, infatti, che la curva tele-
mark & poco adatta a ridurre la velocita, se non
quando impiegata nell’effettuare curve con
frenata “a monte”. Una riprova della schiac-
ciante affermazione dello stile di Zdarsky la si
puo trovare nel famoso film Ebbrezza Bianca
(1931) del regista tedesco Arnold Fanck, in cui
la curva telemark e pressoché inesistente. Il
film risulta interessante anche perché mostra
chiaramente che cosa sia possibile fare con sci
a tallone libero e scarponcini con i lacci. Non
desidero togliere al lettore curioso il piacere di
godersi questo stupefacente film.

In conclusione, alla luce dei fatti sopramen-
zionati, si puo affermare che lo scialpinismo,
cosi come lo conosciamo oggi, deriva diretta-
mente dalla scuola di Zdarsky e che il Nordic
Backcountry, sempre esistito, sebbene non con
questo nome, senza soluzione di continuita, in
Norvegia, Svezia, Finlandia, Asia, e riscoperto
negli Stati Uniti negli anni Settanta ¢, in Eu-
ropa centrale, figlio della scuola di Paulcke il
quale, come si ¢ detto, ¢ stato paradossalmente
uno dei primi esploratori delle Alpi sugli sci.
Da questo si pud dedurre che, con un po’ di
buona volonta ed intelligenza ¢ possibile sciare
pressoché dappertutto anche con le attrezzatu-
re leggere del Nordic Backcountry. Questo e cio
che, sia in pratica che in teoria, ha dimostrato
uno dei grandi profeti del telemark negli USA:
Steve Barnett, che alla fine degli anni Settanta
sciava su tutti i terreni con sci da fondo o poco
piu larghi.

La rinascita dello stile Nordico

Steve Barnett & molto esplicito nell’affer-
mare che il suo libro Cross-country Downhill"
enfatizza il fatto che la capacita di sciare in va-
rie condizioni di terreno e di neve non dipen-
de necessariamente dall’utilizzo di sofisticati
equipaggiamenti quali quelli impiegati nello
sci alpino, quanto piuttosto dal saper mettere
in atto tecniche adeguate, e invita il lettore a
sperimentare le possibilita incredibili offerte
da un semplice e poco costoso equipaggia-
mento da sci nordico. Nel suo libro vengono
spiegate con molta chiarezza le tecniche che si
possono impiegare per affrontare discese an-
che molto pendenti con sci da fondo o poco
piu larghi. Barnett ha dimostrato che lo sci
nordico ¢ adatto a tutti i tipi di terreno e di
neve e penso che non avrebbe avuto difficolta
a vincere le tante sfide lanciate da Zdarsky ai
difensori della scuola nordica. E stupefacente
vedere, dalle fotografie che accompagnano il
suo libro, le abilita sciistiche di Barnett, che ri-
esce a scendere con stretti sci e bassi scarponi
di cuoio, pressoché su tutti i terreni, anche in
alta montagna. Egli esalta la semplicita dell’e-
quipaggiamento, aftinché sia la tecnica sciisti-
ca, piuttosto che la tecnologia ad accompagna-
re lo sciatore nelle sue escursioni.

L’impulso dato da Barnett ha reso il Nor-
dic Backcountry una pratica molto diffusa ne-
gli Stati Uniti, spingendo alcune famose ditte
a immettere sul mercato attrezzature sempre
pit affidabili, ma semplici e relativamente
economiche, nel rispetto delle caratteristiche
intrinseche a questa pratica sciistica. Si & gia
accennato in precedenza ai sistemi di attac-
co sci-scarpone; per quanto riguarda gli sci si
trovano in commercio vari modelli, dai pit
stretti, pitt adatti a correre in piano, ad altri pili
larghi e sciancrati, progettati per facilitare le
impostazioni delle curve e il galleggiamento su
neve fresca. Essendoci una relazione diretta tra

17  Barnett, S. op. cit. alla nota 1.
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risposta dello sci e sciancratura, qualunque sia
la larghezza dello sci, ci dovrebbe essere alme-
no una differenza di dieci millimetri tra centro
e punta; ma questa & una regola generale, per-
ché un buon sciatore ¢ in grado di far girare
qualsiasi sci. Il discorso & comunque personale
e la scelta degli sci ¢ legata all’abilita dello scia-
tore e alla sua capacita di saper usare in forma
flessibile e indipendente il movimento delle
gambe, piuttosto che affidarsi a un sofisticato
equipaggiamento per ottenere facili curve con
semplici spostamenti delle ginocchia, come
nello sci alpino moderno.

Nordic Backcountry sulle
Prealpi Giulie
(Foto Giovanni Nimis)

Dalle mie esperienze sciistiche su vari
terreni e in varie condizioni di innevamento,
sono giunto alla conclusione che sciare con at-
trezzature da Nordic Backcountry permette allo
sciatore di mettere in gioco molta creativita e
flessibilita mentale, donando al praticante un
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forte senso di completezza e di liberta. Variare
le tecniche comporta inoltre un continuo cam-
biamento nell’uso dei muscoli di tutto il corpo,
che viene coinvolto in modo totale. I piedi in
particolare godono di una splendida mobilita
dalla caviglia fino alla punta delle dita. E uno
sciare elettrizzante anche a causa della ricerca
costante di un equilibrio che rimane comun-
que precario a causa degli scarponi con i lacci
che non bloccano la caviglia e non sostengono
il corpo. Ne consegue che anche la parte alta
del corpo si muove costantemente nella ricerca
dell’equilibrio.

Quando scendo flessibile e in piena liberta
(irrigidirsi e fatale per 'equilibrio), mi viene
spesso in mente la famosa fotografia di Steve
Barnett mentre scivola lungo un ripido pen-
dio innevato su un paio di stretti sci, con le
braccia stese verso il cielo. Quel'immagine
era diventata, nei primi anni Ottanta, un’ico-
na della rinascita del telemark negli Stati Uni-
ti. Sono proprio quelle braccia alzate e tutta la
postura del corpo alla ricerca di un equilibrio
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precario a rendere I'immagine cosi dinamica
e creativa.

Camminare nella natura con gli sci: una
pratica sciistica alla portata di tutti

Pit che l'aspetto atletico, non sempre alla
portata di tutti, mi preme sottolineare quello
pratico della disciplina e quanto possa essere
bello entrare in contatto con la natura inver-
nale, anche semplicemente camminando sulla
neve con gli sci: un’attivita praticabile da tutti,
anziani (in forma) e bambini compresi. Desi-
dero per questo citare ancora dal mio diario di
montagna:

“Nevica da giorni, tutto & ricoperto di una
soffice coltre, le strade, i tetti delle case, i rami
dei pini nel bosco. Un silenzio assoluto sem-
bra aver fermato anche il tempo. La fretta del
fare, del fuggire I'istante si dissolve lentamente

“Microturismo” sostenibile
nel bosco di Tanamea, Prealpi
Giulie (Foto Giovanni Nimis)

al ritmo dei fiocchi bianchi che a volte sottili
come polvere, a volte piti grossi e lenti, cadono
da un cielo chiaro quanto il manto della neve
che copre ogni cosa. Il naturale silenzio del
bosco si fa ancora piu intenso, pitt solido, lo
si pud quasi toccare, sentire con i polpastrel-
li delle dita, con le guance arrossate dall’aria
fredda che toglie forza alla pigrizia dei sensi. E
un sentire acuto che si impossessa del corpo e
della mente, un risveglio antico, come l'inver-
no, come la neve.

Quando piove ci si ricorda dell’acqua che
scende a benedire i campi in estate e in prima-
vera, ma l'inverno quasst ¢ diverso: quella che
scende non ¢ semplicemente acqua: ¢ una so-
stanza che trasfigura il paesaggio, ti entra attra-
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verso gli occhi nella mente, la imbianca, fino ad
annullare il pensiero superfluo, gli schemi per-
cettivi ingannevoli. Cio che rimane ¢ la coscien-
za di dover sopravvivere al freddo, a una vita
sospesa, a una morte che brulica di vita som-
mersa e germinale. C’¢ il profumo del ghiaccio
nell’aria, un odore senza odore di un cielo chia-
ro sfumato e impalpabile: ¢ un richiamo sottile
che mi guida verso la montagna lungo la valle
silenziosa, tra gli alberi carichi di neve. Galleg-
gio sulla neve fresca; con gli sci cammino senza
fatica e sembra un miracolo; dietro di me due
scie sottili che presto spariranno, coperte dal-
la neve che continua a scendere in un turbinio
silenzioso che avvolge il mio corpo e i miei pen-
sieri. I fiocchi bianchi si posano sugli sci, sugli
scarponi, si infilano dietro gli occhiali e sosta-
no per pochi attimi sulle ciglia bagnate, per poi
gocciolare sul volto rinfrescato dal freddo pun-
gente e dal vento. Non ci sono altre tracce nel
bosco se non le nostre. Avanziamo entrambi
silenziosi, ciascuno avvolto nel proprio miste-
ro. Parlare ¢ superfluo e pare che i pensieri e le
intuizioni possano passare da mente a mente,
sopra il biancore della neve. E la semplicita del
movimento che attira la mia attenzione, mentre
la mia coscienza si focalizza in un punto solo
della mente, per scendere lentamente fino al
cuore, quando scorgo in lontananza la figura
di mia moglie, con cui condivido e comprendo
I'andare per boschi e montagne: una silhouette
scura su uno sfondo immacolato, che scende
verso il lago ghiacciato ai margini della foresta.
Non stiamo sciando, stiamo semplicemente
camminando nella neve in uno scenario natu-
rale in cui la nostra presenza si muove senza
lasciare traccia. C’¢ qualcosa di estremamente
antico, primitivo in questo esplorare il territo-
rio sugli sci. Siamo completamente soli, come
se fossimo lontanissimi dalla civilta, eppure
non ¢é cosi. Poche centinaia di metri pit in 14,
altri sciatori percorrono una mulattiera nota
che porta a un rifugio. Qui nel bosco regna il
silenzio; non incontriamo nessuno, se non le
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tracce di animali sulla neve fresca. Andiamo
incontro ad un muro bianco che, al contrario
dell’eco, assorbe i nostri sussurri, lo scricchio-
lio della soffice neve sotto gli sci. Non vi ¢ nulla
di superfluo in questo vagare: tutto ¢ ridotto ad
un’eleganza essenziale. Come i nostri antenati
del Nord, usiamo gli sci per attraversare i boschi
e le radure in modo semplice e vantaggioso.
Quando il terreno si fa pitt inclinato in discesa,
ci lasciamo scivolare, senza sforzo. La velocita
viene naturalmente frenata dalla neve fresca e
il corpo, rilassato, permette una contemplazio-
ne serena della maestosa bellezza della natura.
In questo gioco in cui il tempo sembra essersi
fermato, dove la bellezza diventa indispensabile
per la mente, quanto il cibo per il corpo, le so-
vrastrutture superflue all'incontro con la natura
incantata nella neve cadono, come una forma
di paglia nel vento, per lasciare spazio a memo-
rie radicate in strati profondi della mente e del
cuore che ci riconnettono a un passato molto
antico. Cosl la distanza tra noi e la natura, tra
noi e la parte piu vera di noi si annulla; cultura
e natura sembrano fondersi, per lunghi attimi,
come quando a volte il fiato si sospende in uno
stupore pieno di affetto e intelligenza.
Abbiamo messo piede in una regione che
sta oltre la contingenza fattuale delle cose, una
regione di visione dove il ruolo di semplice
spettatore non & pitl sostenibile. La natura ci
richiama alla responsabilita che abbiamo nel
costruire la nostra percezione e nel darle sen-
s0, in una relazione dinamica e creativa, come
il flusso della vita, come la neve, come 'acqua
viva del lago che scorgo in lontananza. Il con-
fine che ci separa dai vasti spazi della natura
sono stati varcati in un gesto simbolico quan-
do siamo scivolati silenziosi tra due alti abeti;
come una porta maestosa, separano il bosco
dalla radura che con un dolce declivio conduce
ai laghi. Alcune anatre selvatiche hanno trova-
to rifugio in un’ansa della superficie d’acqua
non ancora ghiacciata e sembrano sonnecchia-
re incuranti della nostra silenziosa presenza.”



Sono momenti come questo che mi connettono alla pratica dello sci
a tallone libero Nordic Backcountry: esprimono la liberta di vagare leg-
geri sulla neve, fuori dai percorsi usuali, per ritrovare le mie tracce verso
la natura, verso me stesso e lasciarmi curare da una saggezza spontane-
amente capace di accogliere il dolore di una civilta che da troppo tempo
ha voluto dimenticare la semplicita della vita.

Conclusione

In conclusione, cid che ho proposto attraverso queste riflessioni &
un utilizzo dello sci inteso come mezzo dinamico e flessibile per vivere
pienamente il contatto con la neve, con I'inverno, mantenendo un senso
di continuita storica e culturale che ci riconnette con i nostri antenati
e con lo sci degli albori, al di la delle distinzioni tra scuole e stili: uno
sci semplice e atletico allo stesso tempo, non solo funzionale, ma anche
bello ed elegante come lo sa essere solo il gioco piu puro.

Giovanni Nimis

Alla scoperta della semplicita
(Foto Giovanni Nimis)
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Un bianconerista a Forni. Inediti disegni
fornesi dello scultore Giulio Piccini

Gli studi in preparazione della mostra sulla famiglia Piccini, voluta dal-
la Provincia e che si aprira nella tarda primavera, mi hanno permesso di
ritrovare nell’archivio privato della famiglia una serie di dipinti e di dise-
gni inediti eseguiti da Giulio Piccini a Forni di Sopra negli anni Quaranta.

Quella dei Piccini ¢ una vera famiglia di artisti, ben quattro genera-
zioni: il primo fu Silvio Piccini (Udine 1877- Udine 1955) personalita
eclettica che passo disinvoltamente dalla scultura all’architettura. Suo
figlio Carlo Marx, detto Max, (Udine 1899-Tricesimo1974) portava
traccia nel nome impegnativo della passione politica del padre, e fu un
grande scultore che seppe continuamente innovare la sua arte. Fino agli
anni Quaranta le sue opere, specie i ritratti, sono realistici, ma poi Max
seppe orientarsi verso l'astrazione informale, pur senza mai perdere
il contatto con la rappresentazione della realta. Il figlio Giulio (Udine
1923- ivi, 2010) si dedico anch’egli all’arte della scultura, orientandosi
pero verso la scultura astratta e all’arte optical, sull’esempio dell’amico
Getulio Alviani. Attualmente la tradizione ¢ continuata dalle figlie di
Giulio, Francesca, architetto, ma anche geniale medaglista, e Rosalba e
dal nipote Cristian Finoia, dedito all’attivita teatrale.

Max e Giulio, che spesso collaboravano insieme della realizzazione
delle opere d’arte nella fonderia di famiglia, avevano sempre avuto du-
rante tutta la loro attivita grande attenzione per il disegno; con penne e
matite schizzavano rapidamente le idee da riportare nelle sculture. Du-
rante la prima guerra mondiale, Max era stato assegnato al Genio Mi-
natori e fino al 1920, quando era stato congedato, aveva militato come
disegnatore, esattamente come il padre Silvio, richiamato nel 1916.

Per Max Piccini le esperienze la parentesi artistica era stata breve
ed era finita prima del 1928. Giulio Piccini si dedico invece alla pittura
in modo piu continuativo, anche se limitato alla prima fase della sua
attivita negli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta. Aveva imparato a
dipingere nello studio di Fred Pittino, grande amico del padre, dal 1941
al 1944, dopo essersi diplomato all'Istituto Tecnico Industriale Mali-
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Giulio Piccini, Bosco (Forni
di Sopra?), 1942, china e
inchiostro su carta, cm.
29.5x20.5, in basso a sx “42”

gnani. Durante la guerra milito nella Divisione
partigiana Osoppo, nel 1945 fu tra i fondatori
del Circolo Giovani Artisti e fece parte del con-
siglio direttivo del Sindacato Pittori, Scultori,
Scrittori. Dal 1948 al 1951 frequento anche i
corsi dell’Accademia di Venezia e per cinque
anni si dedico al disegno e alla pittura, per poi
abbandonarla per diventare scultore, senza ab-
bandonare mai l'abitudine di tracciare rapidi
schizzi veloci con cui fissare I'ispirazione.
Allievo del veneziano Alberto Viani e di
Armando Pizzinato, fu inizialmente influen-
zato dalla pittura del Neorealismo, che tanta
fortuna ebbe in Friuli. Negli anni Quaranta
esegui autoritratti ad acquerelli e a tempera,
in cui mostro attenzione all'uso di un colore
espressionista, nature morte vagamente ispi-
rate a Picasso e soprattutto paesaggi, il genere
che preferiva. Giorgio Celiberti ricorda ancora

la composizione delle tele in cui i colori erano
accostati in modo contrastante.

I primi disegni di Forni di Sopra risalgono
agli anni della guerra il 1942 e il 1943: Giulio
traccia rapidamente le forme degli alberi dei
boschi con un segno rapido e veloce, abbastan-
za vicino a quello di Ernesto Mitri e del padre
Max. Non usa tratteggi o chiaroscuri usando
solo il segno e la carta come sfondo.

Poi, nel primissimo dopoguerra, quando
I'amico Fred Pittino fu chiamato a Forni per
dipingere I'abside della parrocchiale di San-
ta Maria Assunta, ritorno nel paese carnico e
nei disegni ai boschi sostitui che ritraggono le
vecchie case in legno del borgo di Cella. In un
disegno a china del 1947 si vede infatti I'incon-
fondibile campanile della parrocchiale. Giulio
osservo con attenzione i tabla e i graticci in le-
gno delle antiche case, ma registro anche i pri-
mi cambiamenti moderni raffigurando in un

Giulio Piccini, Stavoli nel bosco
(Forni di Sopra?), 1943, china e
inchiostro su carta, cm. 29.5x20.5,
in basso a sx “G. Piccini 43”
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Giulio Piccini, Vecchie case a
Forni di Sopra, 1947, china

e inchiostro su carta, cm.
35x25, in basso a sx “Forni di
Sopra 47”7
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Giulio Piccini, Vecchie case a
Forni di Sopra, 1949, china

e inchiostro su carta ruvida,
cm. 35x25, in basso a sx
“Forni di Sopra G. Piccini 49”

Giulio Piccini, Vecchie case a
Forni di Sopra, 1947, china

e inchiostro su carta, cm.
35x25, in basso a sx “Forni di
Sopra 47
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disegno a china del 1949 i tralicci e i fili dell’elettricita che corrono sopra
le case. Il paese documenta dunque una fase di transizione dalle abita-
zioni rustiche, che hanno ancora i gabinetti esterni, ai primi tentativi di
modernizzazione.

Gli schizzi a china sono preparatori di una serie di dipinti ad olio,
che pero6 hanno una qualita inferiore a quella dei disegni. Anche le pit-
ture a tempera su faesite riproducono le case, pero i dipinti fanno pre-
dominare I'ambiente naturale e gli orti, delimitati da recinti di legno.

Queste opere dal titolo Vecchie Case a Forni di Sopra furono esposte
nel 1948 alla Mostra dei Pittori Friulani presentata da Chino Ermarcora
a Monfalcone dal 25 settembre al 9 ottobre e organizzata dal Circolo Ri-
creativo Aziendale del cantieri. Insieme a Giulio nella sezione dei dise-
gni a bianco e nero anche il padre Max espose alcuni bozzetti scultorei.

Giulio Piccini, Vecchie case

a Cella, 1947, china su carta,

cm. 34x24, in basso a sx
“Forni di Sopra 47”
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Giulio Piccini, Vecchie case
a Forni di Sopra con tralicci,
1949, china e inchiostro su
carta ruvida, cm. 35x25, in
basso a sx “Forni di Sopra G.
Piccini 49”

Curioso appare il termine usato per indicare
i disegnatori, denominati bianco neristi dal
contrasto bianco della carta e nero dell'inchio-
stro o della china.

Quattro acquerelli di Forni di Sopra furono
esposti da Giulio anche nel 1951 nella mostra
organizzata dall’Ente Provinciale del Turismo
di Udine insieme al Circolo artistico dal 27 ot-
tobre al 10 novembre 1951 nella saletta sotto
il palazzo Comunale; uno dei primi tentativi
di fare ripartire il turismo in regione. Ancora
una volta Giulio espose con il padre che alla
montagna, preferi raffigurare in alcuni disegni
il lago dei tre Comuni.

Poco dopo Giulio Piccini lascio definiti-
vamente la pittura per la scultura, ma i dise-
gni ritrovati oltre che testimoniare labilita
disegnativa, sono un documento prezioso
che testimoniano la grande qualita archi-
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tettonica delle case fornesi. Un documento
unico e rimasto inedito, che permette anche
di valutare gli stravolgimenti delle tipologie
edilizie avvenute negli anni successivi, per
non parlare della recente Cjasa dei Fornes.
Sviluppatasi dal recupero di una vecchia casa
rustica diroccata, la sua volumetria si ¢ ecces-
sivamente dilatata per comprendere una sala
conferenze, con il risultato di incombere sul-
la chiesetta di San Floriano, rovinandone la
malinconica poesia. Inoltre la nuova costru-
zione si presenta come un Giano bifronte, per
meta rispetta le antiche tipologie edilizie, per
la parte restante ha una architettura moder-
nissima. La giustificazione addotta ¢ quella
che non si possono creare dei falsi antichi, ma
'assoluto rispetto alla carta del restauro cozza
con il rispetto del’ambientazione.

Per Max Piccini, come per il figlio Giulio,
I attivita artistica fu sempre accompagnata da
una fase disegnativa, dove & opportuno distin-
guere tra i disegni relativi alle sculture e quelli
con propositi artistici.

Nell’archivio Piccini ci sono centinaia di
fogli e almeno tre album che recano i disegni
preparatori alle singole sculture. Si tratta in ge-
nerale di fogli formato A4, raramente pit gran-
di, dove Giulio annoto le sue prime idee, schiz-
zi e varianti tracciati con segni di inchiostro,
china o matita sottili e arrovellati. Gli schizzi si
succedono rapidi con numerose varianti, dove
lartista si limitava a fornire la successione
delle masse. Rispetto alle altre tematiche, una
particolare cura si nota nell'ideazione delle Via
Crucis, dove I'iconografia ripetitiva delle sta-
zioni era studiata con particolare attenzione
per introdurre sempre nuove varianti.

Molti sono i disegni di paesaggi, che spes-
so si abbinano all’'uso degli acquerelli, come la
serie presentata alla mostra udinese del 1951.
Tutta la carriera artistica di Giulio Piccini fu
contraddistinta dall’abbinamento dei disegni
preparatori alle sculture relative, ma dopo il
2000 i disegni furono eseguiti con colorati pen-
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Case a Forni di Sopra, 1949,
olio su faesite, cm. 65x55

narelli. La malattia impediva all’artista 'uso dei
materiali scultorei e quindi fu costretto a usare
cartoncini ripiegati, mentre il disegno divento
ricco di sgargianti cromatismi, ritornando, alla
fine della sua operosa carriera, a recuperare gli
interessi pittorici dell’inizio.

Gabriella Bucco

Case a Forni di Sopra, 1949,
olio su faesite, cm. 48x35
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L'imbrago di Sergio

Scrivere di montagna con Sergio, leggere di scalate per Sergio, ¢ stato
ed ¢ meraviglioso. Le ha fatte diventare un po’ mie. Mi sento “a casa” an-
che se gli unici gradi che conosco sono quelli della temperatura e quelli
della febbre quando mia figlia ce I'aveva da piccola. O poco pitr.

Conosco Sergio De Infanti da quando ero bambina perché il bosco
acquistato da mio padre nel 1966 confina col suo. Ci salutavamo, da
bravi vicini, ma niente di pit..

Poi, nel 1974, il primo incontro ravvicinato.

La spedizione friulana di cui faceva parte aveva appena conquistato
una vetta di 7.100 metri nella catena dell'Indu Kush pakistano, battez-
zandola Cima Friuli e per divulgare il successo (e forse cercare nuovi
appoggi e future sponsorizzazioni) gli scalatori giravano per le scuole a
raccontare 'avventura proiettando diapositive meravigliose.

Io ero in quarta ginnasio ma quel giorno me lo ricordo bene. Erano
in 3 nell’ampia aula magna: Sergio, Maurizio Perotti e Aldo Scalettaris
(anche Aldo me lo ricordo bene, era un figo spaziale di qualche anno
piu vecchio di noi ragazzine sbavanti). Quelle foto mi avevano talmente
impressionato che poi avevo a mia volta presentato in classe una ricerca
sull’argomento, conquistando non un settemila ma un 9.

In geografia.

Nella mia vita di cittadina, anche se ho la montagna nel DNA e scio
da sempre, ho arrampicato solo in due occasioni. La prima volta & stato
proprio Sergio a portarmi in parete, 22 anni fa, nel periodo in cui stava-
mo scrivendo insieme “Io per primo non I'avrei mai pensato”.

E’ successo che mi trovavo in vacanza dai miei, nella nostra casetta
in mezzo al bosco di Ravascletto. Sergio ¢ venuto a bere un taj con mio
papa e intanto parlava delle sue scalate. D’impulso gli ho consigliato di
scrivere un libro, ha risposto che ci aveva gia pensato, che aveva una pila
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di fogli di appunti scritti a matita ma che tutto sommato sentiva di non
saper scrivere come avrebbe voluto. D’impulso, ed era il secondo in po-
chi minuti, mi sono offerta di scriverlo con lui e cosi ¢ stato. Era il 1991.

Quell’estate, in una magnifica giornata d’agosto, siamo partiti con
la sua 4 ruote motrici e abbiamo risalito un sentiero in mezzo a un bo-
sco. Arrivati alla base della parete mi ha letteralmente installato addosso
I'imbrago e le scarpe di sua moglie. Immobile come un manichino in
vetrina pensavo: “Ora tace ma poi mi spieghera come devo fare”. Poi,
veloce come uno stambecco, si € arrampicato per primo con il leggen-
dario sigaro in bocca ed ¢ sparito sopra una piccola cengia.

E io stavo li, e meno le istruzioni arrivavano, piu il sorriso ingenuo
mi si spegneva sulle labbra.

Allora mi ricordo di averlo chiamato con quanto fiato avevo in gola.
E lui silenzio. Ho chiamato di nuovo, dicendo che non sapevo da che
parte cominciare. Finché mi ¢ arrivata una voce lontana - doveva essere
vicina, proprio li sopra, ma in quel momento mi sembrava lontanissima
- e la frase diceva: “Silvy, vieni su con la testa non col di dietro”. Credo
sia stata la prima volta che ho bestemmiato.

Ero furiosa perché mi sembrava imbecille non dare a una totale
principiante almeno le regole di base. Ricordo la sensazione di solitu-
dine, io e la parete e basta, accompagnata da una leggera brezza di sfida
che sembrava sussurrare “vediamo biondina saccente ora che fai” ma
nessuna paura. Cosi ho iniziato a guardarmi intorno e ho cercato di
salire in verticale, spostando i piedi dal basso verso I'altro come fos-
se una scala, ma non funzionava. Mancavano gli appoggi, ovviamente,
mica erano allineati per far piacere a quelli come me. Ed ¢ a quel punto
che mi sono resa conto di avere anche due braccia. E’ strano a dirsi ma
¢ stata una folgorazione. Ho iniziato a muovermi anche in orizzonta-
le, andando a cercare appoggi e appigli e scoprendo che funzionava!
Che potevo deviare di qua e di 13, spostarmi a destra e sinistra anche di
un metro o piu senza perdere la traiettoria verso l'alto. Era bellissimo.
C’era un piacere sottile nel setacciare la parete con gli occhi e valutare
in pochi secondi dove mettere i piedi e le mani e poi fare presa e tirarsi
su e raggiungere nuovi punti utili “sentendo”, senza aver bisogno di
ragionare, che il baricentro non deve allontanarsi troppo dalla parete.
Ho capito da sola: primo che non potevo lasciare due appoggi in con-
temporanea, secondo che era meglio non guardare git.. Non so quanto
tempo ci ho messo a salire quei pochi metri, ma ricordo che quando
sono arrivata alla piccola cengia, sudata come un cammello e felice
come una pasqua, Sergio aveva gia finito il sigaro. Delle ore seguenti
sento ancora la fatica e 'indescrivibile felicita. Ricordo che lui sembra-
va avere due ventose ai piedi e io mi muovevo come un Teletubby, lui
infilava uno dopo l'altro movimenti eleganti e io balbettavo slanci di
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piedi e di braccia. Ma che soddisfazione. Ho
visto passare sotto i miei occhi lastroni e fendi-
ture di cui non so dire neanche il nome tecni-
co, ho messo le mani nei pertugi pieni di erbe
spinose, mi sono graffiata le braccia e mi sono
fatta pungere da strani insetti che mi ronzava-
no intorno. Ma che figata spaziale. Arrivati in
cima mi ricordo una sosta panoramica come
quelle che trovavo nei suoi appunti preparatori
del libro. Poi la discesa sull’altro versante, tutto
prati e pascoli e boschi. E alla fine un’abbuffata
colossale di formaggi salumi e vino nel rifugio
a valle. Accidenti che ricordo... mi sembra ieri.

Due anni dopo mi sono sposata e ho rice-
vuto in regalo da Sergio un imbrago.

Sul momento ’ho chiuso in un armadio,
assorbita com’ero da altre avventure, ma co-
gliendone con piacere il valore simbolico. Bel-
lo pensare all’inizio di una vita condivisa come
una scalata, era un bell’augurio. Peccato che
dopo pochi anni di matrimonio si ¢ sfracellata
al suolo, metaforicamente ma neanche tanto, e
mi sono ritrovata da sola con una figlia piccola
in braccio.

L’imbrago ¢ rimasto chiuso nell’armadio
per 19 anni, 'eta di mia figlia, anni in cui avevo
in testa ben altre pareti da scalare e lunari da
sbarcare. Ma non ¢ stato sempre nello stesso
armadio. E’ sopravissuto a tutti i miei traslo-
chi di involontaria ragazza-madre, trovando
sempre una collocazione. Chissa come mai
non I'ho eliminato assieme a tonnellate di al-
tra roba, me lo sono portato dietro come un
maglione che non usa pit alla cui vista pero,
durante i traslochi, sorridevo ogni volta.

Probabilmente & sopravvissuto per questo.

Negli stessi anni Sergio ha continuato a
scrivere, senza di me. Me ne giungeva la no-
tizia, da lontano, ma la mia vita mi macinava
su fronti talmente diversi che ho perso di vista
sia la montagna, che il suo fascino, che Sergio.
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Ho tirato fuori I'imbrago dall’armadio Ie-
state scorsa. Avevo conosciuto un gruppo di
appassionati montanari lombardi che un gior-
no, benché inesperta ma in discrete condizioni
di allenamento, mi hanno proposto una salita
con loro. Ero entusiasta. L’imbrago si era con-
servato bene, ha detto il pit esperto, era un
modello vecchiotto - ma va? - ma ancora sicu-
ro. Non ho avuto paura ma anche quel giorno
ho bestemmiato ripetutamente. Avevo la stes-
sa inesperienza ma 21 anni di piu, ho causato
agli altri rallentamenti insopportabili, ho pro-
testato sottovoce e a squarciagola, ho creduto
di non uscire viva da alcune fessure, mi sono
autoflagellata dandomi della vecchia babbiona
imprudente, ma mai come in quei momenti
ho sentito il ricordo di quella frase di Sergio,
un’indicazione che illuminava i miei pensieri,
come un faro. E non solo li.

La mia esperienza di scalatrice ¢ ridicola
ma in parete ho capito alcune regole di base
che, secondo me, valgono anche nella vita:
entra in quella condizione mentale in cui sei
concentrato su un’azione ma contemporane-
amente vigile sul contorno. Impara da chi ti
apre la strada, non nuocere a chi ti segue. Datti
un obiettivo lassu in alto senza illuderti di po-
terlo raggiungere salendo spedito in verticale,
le deviazioni sono necessarie e spesso anche
piu interessanti del previsto. Fatica con piacere
perché ben presto scoprirai di provar piacere
nel faticare. Se vai per primo rischi di pit ma
sei pilt libero di scegliere il tuo cammino. Non
voltarti mai indietro soprattutto se indietro si-
gnifica pil in basso.

E in alcuni periodi della mia vita le ho ap-
plicate davvero, osando apparenti deviazioni
che invece avevano un obiettivo ambizioso pit
in alto, non subito visibile allo sguardo. Forse
le metto in pratica quelle regole, senza nemme-
no accorgermene.

Quella che ho salito era la Ferrata del Cen-
tenario CAO del Monte Grona, bellissima, con



L'imbrago di Sergio

una visione stupenda del lago di Como e del
lago di Lugano ma catalogata come “difficile”
e cosl descritta sulle guide: tracciato continua-
mente verticale, molto articolato e con tratti
di esposizione; attrezzato con funi e/o catene,
vari infissi metallici che richiedono un certo
impegno fisico anche se con laiuto di pioli di
appoggio; indicato per alpinisti con esperienza
di roccia.

Non male per una principiante attempata,
ma l'ho scoperto solo dopo.

Quindi aggiungerei una nuova regola: se ti
invitano in montagna e sei una persona respon-
sabile informati prima, ma se vuoi davvero con-
tinuare a imparare fidati del tuo istinto e vai.

Essere di nuovo invitata da Sergio a parte-
cipare al suo nuovo libro, dedicato alle persone
che hanno lasciato una traccia nella sua anima,
¢ coinvolgente e pill che mai emozionante.

Forse perché Sergio ne ha lasciata una nella mia.

Silva Castellani

Silva Castellani, dopo 25 anni come copywriter, direttore creativo e
strategic planner a Milano, scrive ora le biografie degli altri (www.

memoriografia.com). Vive e lavora ‘deviando” tra Milano e Udine.
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Annapurna Trek

Appunti e immagini di una classica
traversata himalayana

Kathmandu inferno e paradiso

Volenti o nolenti da qui bisogna partire per tutti i trekking e le salite
al versante meridionale dell’'Himalaya, con annessi i relativi ottomila,
dall’Everest al Kanchenjunga, dal Dhaulagiri all’ Annapurna.

Appena usciti dall’aeroporto, se non si ¢ mai stati in una metropo-
li orientale, ci sbatte in faccia con violenza un’intera citta di polvere,
smog, rumore e un caos indescrivibile.

La prima esperienza ¢ allora arrivare all’albergo attraversando in
taxi la citta cosi vivace ma frenetica, variopinta ma tumultuosa capitale
di uno stato piccolo e ricco di tesori umani e naturali, giovane e fragile
democrazia schiacciata fra i colossi politici ed economici di Cina e India.

Dopo 2 giorni non ci si fa pit caso, dopo 5 la si trova assolutamente
divertente, alla fine ci manchera!
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Kathmandu - Scorci
a Durbar Square
Nella pagina accanto, dall’alto:

Kathmandu - La Stupa di
Boudhabani

Lavoro manuale nelle valli
dellAnnapurna

Il te col Machapuchare



Valli e montagne

Belle, bellissime, si capisce. Nulla di troppo
diverso dalle nostre Alpi: sono giusto un “po-
chino” piti grandi del nostro Bianco, del Rosa,
del Vallese, ma 'essenza, a vederle da sotto, ¢
la stessa.

Quello che ¢ molto diverso ¢ I'ambiente
umano che si incontra durante il viaggio: il tu-
rismo, in particolare nelle valli dell’ Annapur-
na e dell’Everest, molto ¢ penetrato e molto sta
contaminando, tuttavia ancora si puo rilevare
loriginalita e la specificita locale, nei villaggi
disseminati lungo le valli interminabili rag-
giungibili solo a piedi, nei bimbi nepalesi che
fanno chilometri di salita giornaliera per anda-
re a scuola, negli animali da soma come unico
mezzo di trasporto, nell’agricoltura praticata
con laratro e i buoi, nei simboli religiosi dis-
seminati ovunque tra hinduismo e buddismo,
segni di un’antica cultura - con il Tibet alle
porte - che continua a resistere...

Se guardiamo Choomrong (I'ultimo paese
verso il campo base sud dell’Annapurna) con
sullo sfondo il Machapuchare, possiamo certo
accostarvi una cartolina di Zermatt col Cervi-
no... di un secolo fa!

Uomo vs. montagna

Passare o meno con jeep e camions cambia
la comodita per il turista che ha fretta, ma so-
prattutto cambia la vita alla popolazione locale
che qui deve arrangiarsi e soddisfare anche le
rinnovate esigenze turistiche.

Delle due grandi valli (immani verrebbe da
dire, in scala con le nostre appaiono il triplo!)
che abbracciano il gruppo dell’Annapurna e
ne costituiscono il classico circuito, quella (oc-
cidentale) del Kali Gandaki e carrozzabile per
intero fino all’estremitd nord, a Muktinath;
almeno nei periodi in cui piogge e frane non
interrompono la scoscesissima parte iniziale.

Quella orientale del Marsyangdi ¢ percorri-
bile solo a piedi ed acquista - inutile dirlo - un
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sapore tutto diverso: pensiamo a Manang, a 3500 metri capoluogo del
distretto, meravigliosa perla della valle, raggiungibile solo per via aerea
o con 4 giorni di cammino fra colonne di muli, cavalli, asini e bipedi che
fanno la spola quotidiana con le pianure. Anche in questa valle hanno
iniziato a costruire una strada, anche se a vedere gli sforzi spropositati e
I'agghiacciante orografia del territorio sorgono molti dubbi sulla tempi-
stica... ma il materiale umano loro non mancal!

In ogni caso i mezzi a motore fanno e faranno in tutti i sensi la dif-
ferenza per un’intera valle.
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Bipedi e quadrupedi si
intrecciano nella bassa valle
del Marsyangdi

Nella pagina accanto, dall’alto:

Borghi fotografici nellalta valle
arrivando a Manang

Ponticello traballante sul fiume
Marsyangdi



Annapurna Trek

Il trekking giorni di cammino, anche piuttosto sostenuto
Il viaggio ¢ veramente un “viaggio”, nel ma sempre facile su buone e belle mulattiere,
senso totale del termine: si parte da 760 metri, lungo decine di paeselli e villaggi abbarbicati
si arriva ai 5416 del passo Thorung La dopo 8 lungo la valle del Marsyangdi, inizialmente an-
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gusta e tortuosa poi in alto larga e accogliente,
ma sempre con la costante presenza dell'impe-
tuoso fiume traversato da innumerevoli pon-
ticelli sospesi. L’alto valico ¢ comunque molto
agevole, quantomeno se il meteo ¢ stabile, pre-
sentando solo qualche dolce e innocuo pendio
innevato. E lo si capisce anche dalla variopinta
e talvolta improbabile e improvvisata fauna di
trekkers che lo valicano tutti i giorni nei perio-
di favorevoli della primavera e dell’autunno.

E poi la discesa a capofitto a Muktinath e a
Kagbeni, porta eventuale dell’arido Mustang e
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del Tibet - altri mondi da scoprire - ma per il
nostro viaggio nepalese principio della calata
nella valle del Kali Gandaki, giusto al cospetto
del maestoso Dhaulagiri. Giu giu a riassapora-
re il contrasto forte fra il freddo e arido am-
biente d’alta montagna e il clima quasi subtro-
picale - palme, banani e arance - dei 1000 metri
della bassa valle.

L’ombelico del Nepal

Il santuario dell’Annapurna, luogo a ra-
gione celeberrimo: raggiungibile senza alcuna
difficolta tecnica (comunque impegna con al-
meno 4 giorni di cammino!) offre uno scenario
unico: un grande pianoro circondato ai 4 lati
da cime meravigliose, fra cui troneggia il Ma-
chapuchare!, 'Annapurna sud e naturalmen-
te la spropositata parete sud dell’Annapurna

1 Il Machapuchare, in inglese Fishertail (“Coda di
pesce”), magnifica silhouette di 6993 metri a S-O dell’An-
napurna, risulta (perlomeno ufficialmente) ancora invio-
lato, in quanto interdetto alle spedizioni perché sacro.



principale® E ancora I’Annapurna III, il Gan-
gapurna e altri 6000 e 7000 con il loro carico
di seracchi e paretone. Un luogo magico: fra le
file di bandierine di preghiera, iperfotografate
sullo sfondo di scintillanti ghiacciai, si respira

davvero aria di santita.

Uomini, bestie ed eroi

Il mito degli sherpa in migliaia di pagine di
storia della conquista degli ottomila sfocia, pitt
modestamente, nelle figure dei nostri portatori
che ci accompagnano per tutto il trekking.

Ora, chiarito che - purtroppo o per fortu-
na - lungo i trekking dell’Annapurna (e la zona
dell’Everest ¢ simile) c’¢ ormai una capillare
rete di lodge/alberghetti/rifugi che offrono da
dormire, da bere e da mangiare (spesso anche

2 Gli Annapurna sono 4, ’Annapurna I & 'unico
che supera 8000 metri ed ¢ il pitt famoso anche per la sua
impressionante parete sud, grondante di storia alpinistica
e particolarmente fotogienica anche per la quantita di neve
e ghiaccio che offre, ultimo baluardo settentrionale delle
umide correnti monsoniche.

dignitosamente), si pud senz’altro conveni-
re - senza timore di blasfemia - che dal punto
di vista logistico non c¢’¢ molta differenza con
una qualsivoglia alta via nostrana che in 2 set-
timane attraversa le Dolomiti. Come equipag-
giamento, se non si deve salire qualche 6000,
non serve nulla di particolare, se non dei co-
modi scarponcini, un ottimo sacco a pelo e
degli strati di indumenti pesanti, perché oltre
i 4000 il freddo la sera punge anche a queste
latitudini.

Crea quindi un po’ di imbarazzo, a noi
consumati escursionisti alpini, partire per il
cammino con un porta-bagagli personale che
oltre alle sue cose (cioé quasi niente) porta an-
che le nostre, indispensabili, utili e superflue.
In teoria piu di loro dovremmo avere solo la
reflex... In pratica ci troviamo con il nostro
bello zaino... e un 15 kg anche per lui!

Constatiamo comunque che il 99% dei
trekkers si avvale delle agenzie e dei portatori,
per la logistica, per la sicurezza, per la como-
dita. Rileviamo pure che - sembra difficile cre-
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derlo - il frequentatore di questi trekking e di
solito meno esperto e preparato del suo collega
che intrapende l’alta via di cui sopra: a volte,
attratto dal fascino dell’esotico, piomba in Ne-
pal senza aver mai visto monte in vita sua.
Infine ci rassicuriamo perché per i portato-
ri & un lavoro, spesso migliore di molti altri che
farebbero altrimenti, anche se I'elevato (per
il PIL nepalese) prezzo che paghiamo finisce
quasi tutto alle agenzie e ai ragazzi rimangono
gli spiccioli.
Claudio Mitri

Bibliografia

Per qualsiasi informazione, per fantastica-
re o preparare un viaggio, universo internet a
parte, imprescindibile & la guida della Lonely
Planet Trekking in Nepal, con edizione italia-
na abbastanza recente (2010). Utile puo esse-
re anche recuperare il numero monografico
Annapurna della rivista Alp (Speciale Grandi
Montagne n. 13 - 2003).

Trasporto merci a Manang
Nelle pagine precedenti,
dall’alto a sinistra:

Alba in prossimita del passo
Thorung La

La seraccata del Gangapurna
vista da Manang

Annapurna, parete sud
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Gusela e Pelmo,
acquerello, cm 76 x 56

nella pagina precedente
Pelmo,
acquerello, cm 12,5x 18

nella pagina a fianco
Siera,
acquerello, cm 58 x 37,5

Ritratti di montagne /di Bruno Pasini

Ciascuna di queste immagini & il ritratto di una montagna “vera” e i
titoli di questi lavori su carta corrispondono con precisione ai nomi di
questi rilievi.

Se, conoscendo le Dolomiti, si leggessero solo i titoli di queste opere
si penserebbe di viaggiare orizzontalmente lungo una geografia alpina.

Invece, scorrendo questi lavori uno dopo I altro, si ha I’ impressione
di visitare un paesaggio immaginario, sospeso su carta bianca e sugge-
rito da un pennello intinto in un pigmento acquoso. Se non ci si lascia
depistare dai titoli ci si ritrova a visitare un luogo interiore.

Sono solo montagne vere, ma non vere montagne. Sono montagne
vere perche’ esistono, sono riconoscibili e visitabili. Sono vere perché
inequivocabilmente dipinte da qualcuno che la montagna la ama e la
frequenta, che ha familiarita’ con la sua consistenza, la sua verticalita’ e
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Bivera,
acquerello, cm 76 x 56

84

persino con il pericolo che la abita, ma anche con I’ aria che le circonda
e con la velocita’ con cui le nuvole ed il vento la trasfigurano.

Anche su carta sono montagne scalate, conquistate con tecnica alpi-
nistica prima e ora con tecnica pittorica, ma sempre con rigore, discipli-
na e caparbieta. Sia per la scalata fisica che per quella espressiva ¢ stato
scelto e preparato con cura I'equipaggiamento, si sono lungamente alle-
nati i muscoli, si ¢ proceduto per gradi, senza mai saltare un passaggio,
senza cercare scorciatoie per arrivare piu’ velocemente alla vetta.

Tutto questo dalla carta ¢ appena rivelato: queste montagne, cosi
solide e conosciute, una volta dipinte appaiono irraggiungibili, la loro
luce ¢ brillante e serena e non ricorda la fatica di scalarle, mantengono
quella distanza da noi che le avvicina al sogno o al ricordo, perché han-
no la patina di certi dipinti scovati nella bottega di un antiquario, hanno
il gusto di qualcosa di sepolto nel tempo, cercato e ritrovato. Ritrovato
come il cuore di un ideale risvegliatosi insieme ad una passione che cre-
devamo appartenere al nostro passato. Un ideale che oggi ¢ vissuto con
consapevolezza e moderazione impensabili nel furore della giovinezza.

Quando si €’ giovani il motore per I'esplorazione di un luogo e di
una forma espressiva sono I'incoscienza e il bisogno di costruirsi una



identita. Ci si spinge a cercare al di fuori qualcosa che alberga incom-
piuto dentro dinoi, si ¢ guidati dall’istinto, si attinge avidamente a riser-
ve personali di cui non si conosce 'entita. Quando si ¢ giovani si ¢ fatti
di una sostanza duttile ed elastica con un alta capacita di rigenerazione.

Quello che fa intraprendere un viaggio, fisico o artistico, in eta adul-
ta & qualcosa di molto diverso. E il bisogno di tracciare il perimetro di
uno spazio interiore in cui cid che ¢ contenuto ¢ 'essenza della pro-
pria esperienza, solo I'indispensabile di quanto la vita ci ha portato ad
accumulare fino a quel punto. E misura e non slancio, ¢ studio prima
che ambizione, ¢ vitalita distillata invece che sprecata, & considerazione
dell’energia impiegata in ogni passo del cammino. E un processo arti-
colato, ma lineare in cui il risultato finale ¢ strettamente commisurato
al percorso seguito per ottenerlo.

La sensazione di rarefazione che permea le montagne ritratte (e che
le rende luoghi di villeggiatura per I'anima, paesaggi incantati) e certo
dovuto alle tecniche usate, ma soprattutto a un fondo di stupore, alla sor-
presa che si prova nel raggiungere inaspettatamente un punto piu alto e
con una vista migliore rispetto a quello che ci si era immaginati di trovare
durante la scalata appena compiuta e di cui si ¢ goduto ogni passaggio.

Bivera,
acquerello, cm 76 x 56
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Cernera,
acquerello, cm 12,5 x 18

Esercizio in verde,
acquerello, cm 12,5x 18

Tre Cime,
acquerello, cm 12,5 x 18
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Pomagagnon,
acquerello, cm 36,5 x 27,5

Pelmo da Mondeval,
acquerello, cm 12,5 x 18
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Pelmo,
acquerello, cm 152,4 x 101,6

nella pagina precedente
Pelmo,
acquerello, cm 152,4 x 101,6
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Pelmo e Croda da Lago
acquerello, cm 76 x 56

Pelmo,
acquerello, cm 27 x 17,7
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Becco di Mezzodi,
acquerello, cm 76 x 56

Cinque Torri,
acquerello, cm 12,5x 18
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Cristallo,
acquerello, cm 76 x 56

Tofona,
acquerello, cm 12,5 x 18
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Antelao,
acquerello, cm 76 x 56

nella pagina a fianco
Bivera da Latteis,
acquerello, cm 76 x 56
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Riccarda de Eccher. Bolzanina di nascita, si trasferisce

poi a Udine. Si accosta alla pittura in eta matura,
prediligendo la tecnica dell'acquerello.
Ha come soggetto la montagna, che ama e frequenta.

Collabora con scrittori alla realizzazione di piccoli libri.

Comincia ad esporre, alla Libreria Sovilla di Cortina,
nel 2006. A questa seguono varie mostre.

E sposata e ha due figli. Vive e lavora a Long Island,
New York.
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Riccarda de Eccher ha esposto:

2006 A Cortina d’Ampezzo, alla Libreria Sovilla.

2007 A Falcade, Museo Murer, collettiva.

2007 A Belluno, Auditorio Comunale in occasione

della manifestazione “Oltre le vette”.

2008 A Trieste, Societa Cai XXX Ottobre.

2008 A Ponte nelle Alpi, Biblioteca Comunale.

2009 A Cortina dAmpezzo, alla Libreria Sovilla.

2010 A Lubiana alla Galerija Pasaza, Visconti Fine Art.

2010 A Huntington, New York, Heckscher Museum of Art,
Biennale di Long Island, collettiva.

2011 A Gorizia, Galleria d’Arte Mario di lorio

2012 A Trieste, Salone degli Incanti, collettiva.

2012 A Mogliano Veneto, Brolo, Centro d’Arte e Cultura.
2012 A Huntington, New York, Heckscher Museum of Art,
Biennale di Long Island, collettiva.

2012 A Selva di Cadore, Museo Vittorino Cazzetta, collettiva.
2012 A Socchieve, Casa del Paesaggio.

2013 A Dix Hill, New York, Janie Tengelsen Gallery, collettiva.
2013 A Selva di Cadore, Museo Vittorino Cazzetta, collettiva.
2013 A Cortina d’Ampezzo, alla Libreria Sovilla.

2014 A Cortina d’Ampezzo, alla Libreria Sovilla, collettiva.
2014 A Port Washington, New York, Port Washington Public Library

Ha pubblicato dei piccoli libri affiancando gli acquerelli
a dei racconti che hanno per tema la montagna.

Con Enrico Maria Pizzarotti Con Raffaella Cargnelutti

La Cengia Paolina, 2004 Viandante sul Mare di Nebbia, 2011
Bianco di Neve, 2005

Un Compagno di Cordata, 2006
Il Bivacco della Pace, 2008

Con Silvia Metzeltin
Parlano i Monti, 2012

Con Bruno Pasini

Con Fabio Pasi
on I'abio Fasian Perfetta Estranea, 2013

Fanes, 2009

Con Piero Mozzi
Ritratto di Montagna, 2010
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La montagna vissuta

Alpe di Siusi e Sciliar

Quando si arriva per la prima volta all’Alpe di Siusi cio che attira
Iattenzione ¢ lo stupendo altopiano dello Sciliar. Mentre i pendii prativi
dell’Alpe salgono dolcemente dalla stazione di arrivo della cabinovia
(accesso alle auto giustamente limitato), man mano che ci si addentra
nel territorio I’Altopiano dello Sciliar sembra proseguire a quota co-
stante sulla linea dell’orizzonte, terminando con pareti strapiombanti
verso la valle sottostante.

Da qui la nostra prima camminata prosegue in quella che sembra
I'ambientazione del racconto di Heidi, con prati fioriti e pettinati oltre
che confinati, con divieto di passaggio al di fuori dei sentieri segnalati
benissimo, animali liberi di pascolare. Pare inadeguato muoversi con
degli scarponi da montagna su sentieri cosi lisci; persino dove c’¢ pre-
senza di acqua e fango, dovuto a ristagni, delle passerelle di legno ti aiu-
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La montagna vissuta

tano a non sporcarti. Tuttavia, non appena la
traccia si inerpica verso i Denti di Terrarossa,
il terreno si fa via via pit friabile e le erosioni
piu presenti, e qui neppure la dedizione Alto-
atesina nulla puo con quanto la natura decide.
Raggiunta e superata la selletta erosa, proprio
in mezzo ai Denti, si aggirano gli stessi fino alla
comparsa del rifugio che sara per noi il riferi-
mento delle quattro notti successive: I’Alpe di
Tires.

Questo rifugio, fortemente voluto e rea-
lizzato da Maximilian (Max) Aichner ed an-
cora oggi gestito dai sui nipoti, si trova in una
splendida posizione sotto ai gia citati Denti di
Terrarossa a 2440 m., sul sentiero che dallo
Sciliar permette di raggiungere il Passo Sel-
la in una grandiosa ma semplice attraversata.
Non a caso questa via escursionistica ¢ battuta
da turisti di ogni genere e paese ed i rifugi su
di essa situati sono cosi belli e ben tenuti che
paiono quasi degli alberghi 3 stelle pili che dei
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rifugi alpini. Fatto sta che noi abbiamo gradi-
to un po’ di comfort dopo le nostre escursioni
giornaliere, oltre che la cortesia dei gestori e la
buona cucina.

La permanenza all’Alpe di Tires ci ha rega-
lato splendide serate con vedute serali verso il
Sasso Piatto e la Marmolada piu in lontanan-
za. Il nostro gruppo non era numeroso, ma la
voglia di stare insieme, di scherzare, ma anche
di superare le difficolta che contraddistingue
le uscite della nostra sezione, rende sempre la
permanenza in questi luoghi di pace un mo-
mento speciale e rigenerante.

Le tre giornate successive ci hanno permes-
so di affrontare prima la ferrata Maximilian,
voluta e realizzata dal fondatore del rifugio,
che passa sulle creste dei Denti di Terra Ros-
sa, partendo proprio sopra al rifugio ed an-
dando in direzione del rifugio Bolzano e dello
Sciliar. Piti che una ferrata si puo considerare
un sentiero attrezzato, piuttosto esposto, con



Alpe di Siusi e Sciliar

una visuale costante sull’ambiente circostan-
te, dai Catinacci, alla Marmolada, all’Alpe e le
valli piti famose dell’Alto Adige. Camminare
sulle creste & per me sempre affascinante, un
po’ come stare a cavallo fra due mondi, senza
dover scegliere in quale stare, visto che li sono
entrambi a disposizione.

Terminata la ferrata la via prosegue fino
all’estremita dello Sciliar, passando per il ri-
fugio Bolzano, bellissimo complesso costruito
quasi come un castello, dove l'efficienza della
macchina turistica riesce a soddisfare il palato
dei molti escursionisti che in giornata vi si re-
cano, essendo I'accesso davvero per tutti.

La seconda giornata ci ha permesso di rag-
giungere il rifugio Bergamo rientrando all’Al-
pe di Tires per la Buca dell’Orso, altra zona di
erosione a tratti attrezzata. L’itinerario non &
panoramico come gli altri, ma il rifugio Ber-
gamo merita una visita, se non altro per gli
interni tutti in legno antico e perché qui non
arrivano di certo le masse turistiche presenti
sugli altri rifugi.

Il quarto giorno abbiamo raggiunto il Sas-
so Piatto (2969 m.). Certo 'itinerario per la via
normale non presenta difficolta di sorta, pero
lintero attraversamento dal Tires al rifugio
Sasso Piatto e quindi in cima sono di una bel-
lezza mozzafiato. Si cammina sempre in mez-
zo agli alpeggi, con mucche e cavalli liberi ogni
pochi metri. Senza contare poi le marmotte,
presenti in quantita, specie verso il Tires. La
visuale spazia su tutta ’Alpe e quando si arriva
in cima al Sasso Piatto e ci si guarda indietro si
puo godere di tutta la traversata effettuata.

L’ultima giornata ¢ stata dedicata al rien-
tro, non senza una variante lunga per attraver-
sare anche la parte dell’Alpe non vista con il
sentiero del primo giorno, che ci ha permesso
di godere di prospettive diverse sul Sasso Piat-
to e sul vicino Sassolungo. Per ultimo, da non
dimenticare, la continua presenza dei fiori: il
giallo del tarassaco e dei ranuncoli dei prati,
le genziane e i rododendri dei pascoli, i pen-

dii ricolmi di anemoni di vari colori e le ghiaie
costellate di linaria, erba storna e dagli incon-
fondibili cuscinetti rosa del silene. Da notare
che questa flora ammirata in cinque giorni
normalmente fiorisce nell’arco di alcuni mesi.
Raggiunte le auto c’¢ stato ancora il tempo per
un paio di soste rapide all’Abbazia di Novacel-
la, poco oltre Bressanone e al Maso delle Erbe
ad Altavilla.

Da ringraziare il gruppo partecipante per
I'entusiasmo e la generosita portate in quota
(c’¢ stato pure chi ¢ partito di buon’ora l'ul-
timo giorno per andare a recuperare una di-
menticanza al rifugio Sasso Piatto del giorno
prima, ma non faccio nomi!).

Consigliato!

Luca Soravito de Franceschi
Sottosezione di Pasian di Prato
Luglio 2013

In questanno per la nostra Sottosezione cade anche il 40° di
fondazione che nellarco dellanno vedra lo svolgimento di diverse
manifestazioni escursionistiche e culturali con ancora la gradita

presenza di quattro soci fondatori.
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1974

Mi porto un pacco di vinili in una busta di carta con un foglietto
scritto a mano “To feed your free spirit”. La mia amica aveva la passione
per i messaggi un po’ criptici ed allusivi e dal canto mio la domanda era
piu che altro come poter ascoltare quei vinili non avendo alcun suppor-
to per farli girare, quindi piui prosaicamente le chiesi di farmi una copia
cd che non si sapeva mai.

La partenza per I'Erasmus a Bruxelles stava diventando quasi come
il saluto prima di partire per la naja, ed in un certo senso lo era, com-
parato ai tempi moderni. L'unico problema era far stare le robe per i
primi 3 mesi senza sforare il limite bagaglio di Ryanair. Tempi moderni,
appunto.

C’erano molte cose passate che stavo portando in quel borsone, fos-
sero libri o cd o magari maglioni che non avrei pit avuto il coraggio di
mettere. In questo senso quei polverosi vinili dal consolante fruscio si
inserivano benissimo. Tra gli album in quella busta di carta spiccavano
Led Zeppelin IV, un Pearl di Janis Joplin e un paio di Stones quali Sticky
Fingers e Exile on Main Street. Tutta roba che sarebbe servita a “nutrire
il mio spirito libero”, pubblicata nella prima meta degli anni settanta.

Ma serviva qualcos’altro per alimentare il “mio spirito libero” e cosi
un altro pezzo degli anni settanta, precisamente del 1974, scivolo lesta-
mente nel borsone a discapito di un bignamino di verbi francesi, ovve-
ro la prima edizione della guida “Alpi Giulie” di Gino Buscaini, la cui
copertina grigia telata gia presentava i segni di un’usura sproporzionata
alle effettive realizzazioni alpinistiche.

Quante volte era stata nel mio zaino? Tirata fuori e appoggiata a
qualche attacco, consultata persino a meta di una cengia. Una guida nel
vero senso della parola, quasi un breviario da portare nel taschino per
recitarne un salmo a meta salita.

E mi avrebbe quindi accompagnato anche attraverso certe lunghe
domeniche pomeriggio di noia e solitudine, agendo come palliativo alla
carenza di altitudini. Lo sguardo verso le due grandi finestre che davano
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Traverso in parete

Nella pagina seguente:

I camini iniziali

1

luce allo “studio” in cui abitavo si soffermava su tetti inclinati e lucidi
di pioggia, di un monocolore grigio come quelle giornate. Era del resto
il tempo in cui nel weekend si recuperavano le ore perse tra il lunedi
e il venerdi e quindi normalmente non saltavano mai fuori proposte
interessanti.

Le letture della guida, che posava sul comodino quasi come la Bib-
bia, intervallavano quei lunghi e silenziosi weekend in cui sostituivo gli
elementi naturali con la natura artificiale cittadina. Le solitarie corse nei
parchi della “ville verte” forse potevano rimpiazzare il bisogno di verde,
dell’aria di bosco, di terra buona. La fatica di una lunga nuotata quel
torpore alle braccia propria delle giornate di arrampicata. Il pane com-
prato al mercato invece aveva un valore puramente consolatorio, cosi
come lo sfogliare le pagine fini della “Bibbia” della Giulie. Mi inebriava
I'odore bibliotecario che emanava la polvere di quella carta, il tatto ruvi-
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do della tela grigia i cui bordi gia cominciava-
no a sfilacciarsi. Niente a che fare con I'imper-
sonale plastificazione delle ultime edizioni che
mai riuscirebbero a restituire 'odore dei cusci-
netti erbosi che sbucano dalle fessure o la sgra-
devole sensazione di friabile di certe normali
dimenticate o ancora la resina attaccata alle
mani su ripide balze infestate dai mughi. Solo
quelle pagine riuscivano seppure parzialmente
a placare un’ansia di spazi, di cieli, di polmoni
aperti e occhi profondi che si aggravava con il
passare delle settimane, a dimostrazione che si
fugge sempre per apprezzare qualcosa che gia
si ha.

Sviluppai quindi un rapporto simbiotico
con la guida, mentre le note di “Can’t you hear
me knockin’ degli Stones facevano da sotto-
fondo. Mi chiesi se anche Buscaini ascoltasse
gli Stones, sebbene il tratto preciso dei suoi
disegni a carboncino e quella minuziosa ricer-
ca su numeri trapassati di riviste di montagna
non facessero pensare a niente di particolar-
mente rock n’roll. Anzi, il Gino mi sapeva pili
di un buon geometra affidabile prima che uno
scapigliato - di capelli, poi, pare ne avesse po-
chi - sul modello climber americani.

Eppure di montagne ne aveva salite tante,
Buscaini. Da una parte all’altra delle Alpi, dal-
le Ande all'Himalaya, incessantemente aveva
percorso le strade che portano alle vette, riem-
pito di polvere le sue scarpe e affondato i piedi
nei primi guadi patagonici. E non & forse rock
questo? Quante valli, quante creste anonime,
quanti passi valicati, eppure sempre con quello
sguardo pacato e attento, lo immaginavo con
la matita nel taschino e fogli di minuta in tasca,
osservatore giudizioso di quelle pietre remote
quasi fossero cosa viva.

Nel frattempo Iascolto dei dischi non so
se contribui ad alimentare lo spirito libero, ma
di sicuro ad arricchire la mia cultura musica-
le. Muovendomi dagli Stones ritornai indietro
alle radici del blues, da Hendrix con divaga-
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zioni successive verso la psichedelia e I'elettro-
nica. Un po’ come allo stesso modo la lettura
della guida e i sapienti parallelismi di Buscaini
mi indussero ad approfondire I'interesse ver-
so altri gruppi montuosi e fu cosi che venni a
conoscenza di certe vie sulle Pale o in Sella. In
quelle domeniche in cui cominciai ad imparare
ogni singolo passo del Deye-Peters e pure della
Piussi alla Veunza non stavo forse accogliendo
quell'invito, alimentando il mio spirito libero?

Le montagne, i gruppi, le forcelle e le valli
d’accesso, questa geografia che riandava ad un
sapere antico e forse perduto diventavano gli
spazi in cui rifugiarmi dal silenzio delle quattro
mura nel quartiere europeo quando il weekend
svuotava gli uffici. Imparai ad esserne amico.
Mi muovevo tra esse a seconda di umori ed
ispirazioni, cominciando a riconoscere i tratti
principali dei monti e comprendendo che an-
che i pit contorti profili del Siroka Pec o del
Srbrenjak i cui nomi sembravano appartene-
re a terre fantastiche, meritavano attenzione,
una buona parola o anche soltanto un cenno.
Come un semplice atto d’amore.



1974

Scorrevano quindi i mesi e crescevano nel
mio pc i cosidetti “listoni”, appunti di vie da
ripetere, cime da raggiungere, varianti da ap-
profondire. E il criterio, molto spesso, lo detta-
va la bellezza della presentazione stessa, come
questa: “Bella arrampicata su roccia abbastan-
za solida. 1l tratto piu difficile é il superamento
degli strapiombi dopo la prima traversata in
parete. Questo tratto puo essere spesso bagnato.
Pity difficile, ma simile al pilastro SO della Pala
di S.Martino, salvo per la qualita della roccia,
migliore nelle Pale pur considerando buona
quella della Riofreddo. Altezza: 750 mt (600
fino alla Cengia degli Dei). Difficolta III e IV,
un tratto V-

Con questa sintesi oserei dire perfetta per
precisione e ponderazione Buscaini introduce
la via “Comici-Fabian” allo spigolo Nord-est
della Cima di Riofreddo, itinerario 92e. Quale
altra relazione potrebbe riuscire in cosi poche
righe a fornire tanti dettagli al tempo stesso
tecnici, qualitativi, ambientali e storici senza
stucchevoli fronzoli o peggio ancora sdegnose
liquidazioni?

Era del resto nello stile di Buscaini, cono-
scitore attento e quasi devoto delle montagne,
riuscire a collocare gli itinerari in una visione
globale che oggi si direbbe scomparsa. Non ¢
forse cosi che le vie sul Mangart sono quasi
emerse dalle nuvole a competere e superare le
pareti della Scotoni, della Civetta e della Mar-
molada? E le rocce del Fuart nella loro versione
migliore ad essere accostate alle pitt rinomate
pareti del Sella, delle Pale o del Sassolungo?

Verrebbe da dire che se Kugy ¢é stato il can-
tore delle Giulie Buscaini ne sia stato il talent
scout. Le Giulie forse non sarebbero esistite
nella storia alpinistica senza quel tratto irripe-
tibile di matita grigia e la certosina pazienza di
trascrizione di Gino. E io forse non avrei mai
avuto la minima idea di cosa fosse la Comici al
Salame e la Liebl - Schober al Pan di Zucchero.

Consumavo cosi i vinili, ai quali la punta di
diamante conferiva la stessa ruvida semplicita

di quelle relazioni, inimitabili per il rigore sen-
za scadere in tecnicismi di nicchia che guarda-
no pit alla performances che allo stile. E come
in certi riff di chitarra, seppure parsimoniosa-
mente e con pudore, anche il “monaco” Gino
lasciava trasparire qualche volta una mite feli-
cita tradendo una particolare affezione per cer-
te salite che “meritano di essere ripetute”, cer-
cando di superare i “tratti friabili” o i “camini
bagnati” che oggi non consentirebbero a quelle
vie di entrare nel novero delle “100 piu belle”.

Tra vinile e tela grigia il 1974 cosi diven-
ne 'anno di riferimento nel mio immaginario
trasversale tra rock, blues e alpinismo classi-
co. Per me tutto I'alpinismo successivo aveva
un interesse tutto sommato relativo e dopo il
1974, del resto, anche Mick Taylor lascio gli
Stones e capolavori come Exile on Main Street
e certi ricami nell’assolo di “Time Waits for no
one” sarebbe destinati a rimanere irripetibili.
Ma la rivoluzione era in atto, e come il magma
di un vulcano si portava via tutto.

Gia, come diceva la canzone il Tempo non
aspetta nessuno, ma sarebbero comunque pas-
sati anni prima di trovare il coraggio e la voglia
di andare a mettere le mani su quella via. Forse
proprio perché la magistrale relazione presen-
te sulla guida ne aveva quasi esaurito il miste-
ro. Non ci sarebbe stato piti nulla da dire, dopo
le parole del Buscaini.

Nel frattempo il fruscio tanto romantico
quanto fastidioso e decisamente poco maneg-
gevole del vinile era stato sostituito da gene-
razioni di supporti musicali ben pit efficienti
e portatili. L’I-pod avrebbe prese posto nel
taschino sublimando musica ed emozioni,
cosi come le scalate scelte, gli schizzi o le mute
“topo” (nonché T'abbattimento dei costi di
produzione) avevano reso la “grigia” un pezzo
di archeologia editoriale. Piccoli geroglifici ora
accompagnano linee che sembrano solo scara-
bocchi sulla carta, defraudate del loro contesto,
perse in uno spazio in cui contano i tiri ma non
le sensazioni. Un piacere che si direbbe artifi-
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ciale come il suono pulito dei “singoli” di oggi.
Nessuno pubblica pitt un concept album come
nessuno puo aver voglia di risalire un canalone
sfasciato “per puro interesse storico”.

Del resto con il tempo anche le pareti sem-
bravano aver preso colore. Le linee, prima
rintracciabili lungo direttrici principali, ora si
ramificavano secondo logiche diverse e spiaz-
zanti. E oserei dire che per fortuna non siamo
piu costretti a passare le nostre domeniche a
sgomitare dentro camini che assomigliano a
budelli piti che pareti o peggio ancora prestar-
si ad accurate opere di demolizione piu che di
scalata...

Anche nel mio zaino, a scapito di un cer-
to romanticismo naif, delle brutte fotocopie
presero il posto della delicata guida telata e
cominciai ad escludere dalla mia lista dei de-
sideri alpinistici quelli solamente suicidi. Ep-
pure nella mia immaginazione quelle pareti
mantenevano lo stesso, immutabile, fascino
bianco e nero.

Negli anni non avrei piu ritrovato quelle
domeniche di silenziosa lettura, che si erano
invece riempite di sempre pili numerose uscite,
anche se era difficile spiegare di volta in volta
ai soci la mia predilezione verso le Giulie. Sof-
frivo quasi nell’abbandonare la rotta dell’est,
pensando a quante occasioni stavo perdendo
per carpire un segreto in piu, indovinare un
canale e rivisitare i cammini di Buscaini. Per-
ché qualche volta ci comportiamo piu da ar-
cheologi che da alpinisti.

Rimandavo quindi la visita allo spigolo,
nonostante lo guardassi con fascino e timore
da ogni angolazione e in ogni stagione. In un
livido pomeriggio d’estate quando si addensa
il temporale come in certe mattine lucenti, la
cupola calva della Cima di Riofreddo, battuta
dai fulmini e circoscritta dal cammino del-
la Cengia degli Dei, sembrava spiccare pit di
altre. Non so quante volte ne ho osservato il
profilo, sbandando con l'auto appena uscito

104

La montagna vissuta

dalla galleria di Valbruna, quando la neve si
posava dentro i camini e sulle cenge oblique
ed essa emergeva logica, inconfutabile. Cosi
come pare che un emisfero del cervello registri
alcuni dati anche inconsapevolmente, le forme
di questa montagna cominciarono ad essermi
note al di la della conoscenza diretta.

Erodendo man mano il “listone” la Comici
rimaneva comunque li, come in mezzo al fiu-
me un sasso lisciato dal tempo. Fino a quest’e-
state in cui lanticiclone piu spettacolare mai
visto nell’arco dell’anno non lascio spazio ad
ulteriori indugi. Nessuna scusa meteorologica
né tecnica. L’allenamento c’era e il sole anche.

Anche stavolta ero riuscito a convincere
Stief ad imbarcarsi in avventure per le quali di
sicuro posso contare su pochi candidati. Forse
come me anche lui ha studiato in certi pome-
riggi di noia le pagine della Buscaini e appar-
tiene a quella scuola, deformata dalle letture,
in cui un camino ¢ sempre pitl logico di una
placca, scuola che di certo ci ha permesso di
sopravvivere ma non di diventare alpinisti di
punta.

Non servi quindi rileggere la relazione e la
serata al Pellarini trascorse cercando diidratar-
si il pit1 possibile in vista del sicuro sfinimento
del giorno dopo. Nella penombra di una sera
di luglio che non abbandona mai veramente la
luce del giorno ripassammo le varie parti dello
spigolo come recitando un salmo.

Di tutta la salita, ormai mandata a memo-
ria, solo in un punto persisteva un dubbio. Vi
¢ infatti un traverso poco individuabile che
esce in parete a sinistra abbandonando la ras-
sicurante linea di camini per inoltrarsi in uno
spazio grigio e indistinto. Temevo soprattutto
le poche righe in corsivo con le quali e con il
consueto pudore, Buscaini ammoniva i ripeti-
tori dall’eguagliare le gesta dei primi sciagurati
epigoni di Comici che si erano ritrovati su dei
brutti gialli con il culo all’aria.

La fantasia negli anni si era popolata di
immagini angoscianti in cui con sventurati
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compari mi trovavo ad affrontare passaggi rac-
capriccianti su roccia malsana e chiodi paleo-
zoici. Le mani mi sudavano e chiudevo subito
la guida come si spegnerebbe un film dell’or-
rore.

La mattina seguente ci avviamo nell’ora
ubriaca che precede I'alba sui sassi scomposti
del ghiaione che scende dalla gola tra Riofred-
do e Vergini. Ci mettemmo un tempo eccessi-
vamente lungo, ma in parte fu colpa mia, perso
con lo sguardo a seguire i profili delle Madri
dei Camosci. Giusto 3 anni fa, la stessa mattina
di questo giorno, seguivo altrettanto scompo-
stamente il compagno verso I'attacco del Deye.
Non si finisce mai di alimentare il proprio spi-
rito libero.

I soci erano gia sotto la parete e ne appro-
fittai per ricercare la postazione pitt consona
ad essere eletta quale toilette, che trovai sotto
un camino proprio alla base dello spigolo. Nel
mentre delle operazioni osservai a lungo quel
camino trovandolo del tutto corrispondente
ad uno dei “versetti” imparati a memoria dal-
la Buscaini. I compagni invece si aggiravano
dubbiosi alla base e all'interno di un tetro ca-
mino parallelo che aveva I'aria di “falso amico”.
Quando mi presentai ero incerto se dissuaderli
dalla loro scelta non fosse stato altro che per
evitare di invitarli presso la mia “toilette”. Tut-
tavia l'attacco era indubitabilmente presso il
camino precedente. Mi chiesi se anche i luoghi
adibiti a cessi avessero una loro logica alpini-
stica e ne dedussi di si.

Spezzammo la salita in 3 parti per divi-
derci equamente pesi e responsabilita. Decisi
di aprire le danze quasi unilateralmente, un
po’per scrollarmi di dosso la torpida sonno-
lenza mattutina, un po’per sbrogliare da subito
i dubbi che accompagnano gli attacchi e infine
per concedere a Stief i tiri forse migliori. Nelle
salite fatte insieme, per un misto di ignavia e
casualita, si era sempre cuccato dei tiri vera-
mente pelosi. Visto che anche stavolta avevo
avuto la meglio sulla scelta dell’itinerario mi

sembrava doveroso e anche un po’diplomati-
co non forzare ulteriormente la sua accondi-
scendenza. Michele invece, alla sua prima vera
salita in ambiente, avrebbe condotto su tiri che
—ipotizzavamo- non avrebbero creato grandi
problemi. Del resto nella strategia generale noi
due “esperti” (almeno in biblioteca) avevamo
gia preventivato di tenerlo fresco e riposato in
quanto il suo eccellente livello in falesia avreb-
be garantito la salvezza della cordata in caso di
necessita o comunque laddove avremmo rite-
nuto di avvalerci di capacita pitt “moderne”.

Mi avviai cosi davanti e per tre ore seguim-
mo la linea dei camini obliqui aperti come
salvacondotti nella possente pancia della Ri-
ofreddo. Alcuni chiodi punteggiavano soste e
passaggi, dando conforto. Talvolta rimasugli
di spit martellati e resi inservibili. Viviamo
tempi confusi, non c’¢ che dire.

Le scagliette friabili si frantumavano sot-
to la pressione delle mie dita mentre cercavo
di oppormi sulle due facce del camino. Pochi
tratti di arrampicata verticale venivano sostitu-
iti da accorte salite con corda in mano su rocce
sporche di ghiaia. “Bella arrampicata su roccia
abbastanza solida”. Sapeva usare bene le paro-
le, Buscaini: il suo “abbastanza” ¢ esattamente
corrispondente a quello del vocabolario. Le
scagliette ne erano riprova. Ma la descriverem-
mo cosi ancora oggi in un’epoca di superlativi
inflazionati ed aggettivazioni sproporzionate?

Del resto dovevo ammettere I'entusiasmo
che generava in me questo lungo cammino
verticale era stato negli anni smorzato dal de-
classamento a “via d’ambiente”, definizione
eufemistica di norma assegnata a quelle salite
oggettivamente poco appaganti per gesto atle-
tico ma comunque non del tutto disprezzabili
per il contesto circostante. O forse bisognereb-
be relativizzare il concetto di bello applicato
alla scalata, gradandolo, classificandolo, smi-
nuzzandolo in miriade di rivoli di scale, tabelle
e comparazioni. Ne abbiamo veramente biso-
gno?
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Con questi pensieri mi affacciai da un ter-
razzino sospeso nel vuoto panoramico sull’ab-
side scura del “Vano Nero”. Basterebbe questa
visione per riaggiornare la categoria del bello.
In un movimento poco accorto diedi una so-
nora testata ad un soffitto di roccia dove mi ap-
parvero come per magia tre chiodi in fila pian-
tati con quell’aria inconfutabile che solo certi
ferri vecchi sanno esprimere. Ecco il punto in
cui traversare!

Lalinea era evidente, un metro sopra la mia
testa si profilava una sicura cornice rocciosa
che sembrava invitare a seguirla oltre lo spigo-
lo. Recuperai i compagni decisamente pil sol-
levato sulle sorti della nostra giornata. Erano le
9.30 ed un terzo, forse il meno appagante, della
salita era alle spalle. Stief mi concesse 'onore
di portare la cordata al di 1a dello spigolo, se
non altro per agevolare le manovre nello spa-
zio esiguo del terrazzino.

Hanno sempre un’aria cosi avventurosa, i
traversi. Per quanto facile, per quanto ovvio, si
procede sempre con cautela, come a chiedere
permesso alla montagna di poter entrare in
certe stanze socchiuse. Sparii oltre lo spigolo
lasciandomi prendere dall’entusiasmo del pro-
cedere agevolmente in mezzo a questo spazio
grigio. Ma le corde non sono allungabili all'in-
finito e la legge dell’attrito si applico inesora-
bile nel punto meno consono. Mi trovai quin-
di ad aver a che fare con delle rocce sfasciate
che di chiodi non ne volevano sapere. Persi il
tempo guadagnato nei tiri precedenti nell’at-
trezzare qualcosa che non fosse puramente
ornamentale per i miei compagni e la magia
scomparve di colpo sostituita da rumorose im-
precazioni. Sembra sempre cosi romantico e
pulito I'alpinismo visto da sotto.

Conclusi la lunga traslazione verso il cen-
tro della parete proprio nel momento in cui i
raggi del sole venivano ad accendere la parete
della Riofreddo. Ci sono momenti nelle Giulie,
che credo irripetibili altrove, i quali si rinnova-
no laddove il sole viene a baciare queste pietre
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grigie. Esse di colpo divampano in un fuoco
bianco e pare prendano vita, le fessure imbot-
tite di muschi e certi fiorellini infinitesimali
presi in cura da minuscole api il cui fruscio € il
sottofondo estraniante delle scalate.

Il rumore di una cascata lontana. Pietre che
rotolano in gole a noi invisibili. Le montagne
a lungo immaginate in bianco e nero inondate
di colore.

Mi accomodai dunque nelle retrovie della
cordata, con la scusa delle foto e di poter but-
tar giti qualche riga per una possibile relazio-
ne aggiornata. Mentalmente rivedevo i singoli
passaggi della guida e il diedro canale che si
divincolava tra gli strapiombi non mi apparve
piu 'inconfutabile strettoia per uscire dall’an-
gosciante verticalita della parete; le traversa-
te esposte appena qualche passo pill aereo, il
filo dello spigolo sul quale le mani sudarono
al solo pensiero, una logica scala di cui sfrut-
tare i punti deboli. Forse preferivo i tempi del
divano belga e quelli delle sbandate con I'auto
all'uscita della galleria di Valbruna.

Il giorno poi cadde come un frutto maturo
e per quella strana legge del tempo che si appli-
ca solo a certe arrampicate ci ritrovammo mol-
to rapidamente trasportati dall’ora di pranzo a
quella di cena.

Non ho idea, ora, perché si fosse fatto cosi
tardi. So solo che voltandomi verso il basso
vidi le ombre salire rapide ad inghiottire tutti
i metri da noi percorsi in quella giornata ed in
un certo senso in tutte le domeniche di piog-
gia dei tempi passati. La montagna tornava
in bianco e nero, e le cenge superiori soltanto
promettevano a noi marinai tardivi consolanti
sponde ancora illuminate.

Ripensai a “Can’t you hear me knocking”
ascoltata con I'imperfetto sottofondo della sala
di registrazione e mi sembro di rivivere quel
lungo assolo di sax su questi interminabili tiri
finali. Dovremmo forse assaporarli, invece di
guardare l'orologio e pensare al buio che ac-
compagnera insindacabilmente la nostra di-
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scesa. Cosi come dovremmo riascoltare quei 7

minuti di rock e blues prima che tutti i vinili

diventino irriproducibili, prima di sbriciolare

quelle note in un impalpabile spazio digitale.
Sopravanzava la notte come a chiudere de-

finitivamente le pagine della guida, dalla quale

bisognera spostare altrove il segnalibro blu.
Sembrano un poco piu lise, ora.

Saverio D’Eredita
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Nella pagina accanto:

Affrontando una cresta
innevata

Nelle pagine seguenti,
da sinistra:

Philipp impegnato sui tiri
centrali della parete nord dello
Schrammacher

Alpinismo bip0|are Falesia Gorg Blau a Mallorca

Fine maggio 2013: Geraerhiitte nel Zillertal sotto la parete nord del-
lo Schrammacher, piccolo Eiger tirolese, lo chiamano. E’ gia buio, fuori
fa caldo, quel caldo relativo che ti fa battere forte i denti, perché i 2 gradi
sopra lo zero immancabilmente si trastullano con 'umida compagnia
di una densa coltre nebbiosa. Mi sento preso in giro: sono bagnato fin
nelle ossa perché 'avvicinamento al rifugio ¢ stato una penosa marcia
nella neve molle; poi dentro il bivacco invernale la stufa non tira bene:
ormai 'aria si ¢ fatta cosi densa che io e Philipp non ci riusciamo pit a
vedere I'un con l'altro. Cosi fuori si gela e dentro si soffoca. Le mie cal-
zemaglie per asciugarsi sono finite troppo vicino al fuoco ed ora sono
un cumuletto di cenere. Penso sconsolato a cosa ci aspettera domani.
Molto probabilmente una frustrante ritirata ancor prima di attaccare
la parete.

Intanto rifletto su cosa mi abbia portato ad afftumicarmi qua, in una
triste notte senza luna.

Facciamo un passo indietro. Circa una settimana fa: Port de Valde-
mossa, Mallorca; piccolo gioiello con vista mare. Quasi per caso provai
una vecchia via con spit malmessi e ormai logorati dalla salsedine. Dopo
una lotta estenuante, ignobile e inenarrabile su 25 metri di placca rossa
arrivai la prima volta in catena: ne free ne clean, solo molti improperi e
qualche staffa improvvisata. Cosi mi affezionai a quella linea baciata dal
sole: una volta sostituiti gli spit iniziai a provare e riprovare i movimen-
ti della via. Poco a poco riuscivo a capire come muovere il mio corpo in
armonia con le prese che madre natura colloco lungo quella linea. Dita,
braccia, piedi e ginocchia, tutto me stesso concentrato ad adattarmi alle
forme e le posizioni di quelle piccole tacche, svasi, buchetti... Monodito
sinistro, tacchetta per la mano destra, da li con una spinta di diaframma
via tutta I'aria per lanciarmi sull’unico buco buono della via: una volta
meccanizzati i movimenti il passo piu difficile della via cedeva a, quasi,
ogni tentativo buono. Solo che pill su, vicino vicino alla catena, le mie
energie residue sparivano all'improvviso, e con loro le speranze di su-
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cesso naufragavano...

Geraerhiitte: do la buonanotte a Philipp,
mi butto in branda e ho freddo perché sono
senza calzamaglia (andata in fumo). Ma cosa
mi avra mai trascinato 2500 metri pit in alto
delle falesie di Mallorca? Che legame c’¢, se
c’e, tra quei dannati 25 metri a spit e una pa-
rete di ghiaccio e roccia lunga 800? Chi tra i 2
vale di piui? Cé una sottile linea che gli unisce o
semplicemente sono 2 sport diversi come se a
qualcuno piace cimentarsi con il golf ma anche
col nuoto?

La sveglia trilla, sono le 4... Non mi piace
svegliarmi presto la mattina, pero alle 4 ¢ an-
cora notte e posso facilmente ingannare il mio
corpo facendogli credere che dopo una tazza
di the e una merendina tornera in branda: cosi
non ¢, T'ho fregato un’altra volta. Usciamo
fuori, pestiamo la neve davanti alla porta del

bivacco: non ha gelato! Rassicuro il mio cor-
po, saliamo un po’ su a farci un giro ma presto
saremo di ritorno nel letto. In quel momento
Philipp apre la bocca: “guarda che gia se arri-
viamo fino alla base della parete possiamo sta-
re contenti! Boia ¢ gia la terza volta che vengo
qua e non combino un cazzo”.

Dunque iniziamo a salire ed ¢ solo grazie
alle ciaspole se riusciamo a spingerci fino alla
base della nord: poi improvvisamente iniziamo
a salire senza sprofondare, piu il terreno si fa
verticale piu il nostro stato d’animo si rallegra.
Prime difficolta, fuori la corda, su per il ghiac-
cio ele rocce, le picche mordono bene, saliamo
un tiro, poi un altro e via dicendo. Avanti cosi
a tutta birra, passiamo I'incognita di un traver-
so lungo un nevaio, la neve ¢ super. Ancora un
paio di tiri duri scorrono rapidi, in men che
non si dica siamo fuori dalla parete, sulla cre-
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sta. Che forti che siamo!! Baciati dal sole della
cresta finale qualcosa non va piu bene. La neve
¢ marcia che pitt marcia non si puo, i ramponi
pestano bianco e raschiano roccia. E” pericolo-
so bisogna salire prudenti, ho paura di ammaz-
zarmi sul 3° grado e non ci posso fare niente.
Abbiamo impiegato 5 ore per salire 700 metri
di parete nord e 4 per 150 di cresta. Infine la
vetta.

Pero come spiegare quello che ci ¢ capitato?
Ricapitoliamo: 4 ore per salire 150 metri di ter-
zo. Se siete frequentatori dell’alta montagna lo
capirete, se non lo siete no. O magari si, basta
un po’ di curiosita e ascoltare chi te le racconta
queste cose. Se per esempio sei un arrampica-
tore sportivo dovrai compiere un esercizio di
immaginazione per accettare il fatto che salire
su difficolta che neanche lontanamente asso-
migliano ad un 6° puo rivelarsi molto, molto
complicato. La domanda che mi preme rivol-

La montagna vissuta

gervi e: chi ha voglia o interesse a cimentarsi in
questo semplice sforzo intellettuale?

Frequento la comunita alpinistica-arram-
picatoria ormai da un bel po’ di tempo per non
essermi reso conto di quanto alla reciproca in-
comprensione tra le varie discipline spesso si
aggiunge una buona dose di vicendevole deni-
grazione: 'alpinista pensa che chi va in falesia
non faccia altro che abbronzarsi la schiena,
mentre il climber ¢ convinto che lo stimolo
che spinge la gente a toccare le cime pil alte
sia smaltire i chili di troppo. E in ogni caso gli
sciatori sono dei fighetti.

Per quanto mi riguarda le storie finisco-
no cosi: a Mallorca dopo 2 giorni di riposo e
altrettanti notti insonni arrivo il giorno della
partenza. Mi rimaneva un tentativo buono alla
mattina, prima di correre all’aeroporto; deci-
detti di giocarmi il tutto per tutto e, per rispar-
miare qualche energia, non passare la corda
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nell’'ultimo rinvio: & una lunga caduta che mi fa
paura. Ma tanto meglio, pensai, cosi non mol-
lero la presa!l Poco dopo mi ritrovai rabbioso e
frastornato appeso alla corda, molti molti me-
tri pit1 in basso del passaggio che in un buff di
magnesite mi respinse per 'ennesima volta.

Cima dello Schrammacher: non & la fine
dell’avventura, ci aspetta una discesa alluci-
nante, lungo pendii cucinati dal sole che non
fanno altro che svalangare. Investiamo il no-
stro parco chiodi (5) per attrezzare delle calate
su roccia cosi da evitare, almeno dove si puo,
un rischioso canale. Arrivo all’auto in mutan-
de (i pantaloni zuppi me li ero levati) e con la
lingua fra le gambe. Sono soddisfatto, mi sem-
bra che oggi abbia ottenuto la rivincita su quei
dannati 25 metri.

Oravedo le cose un po’ piu chiare di prima:
ce una sottile linea rossa che lega questa lunga
giornata in alta quota con la mattinata in cui si
¢ consumato il mio ultimo tentativo ai 25 me-
tri vista mare. In entrambi i casi ho dato tutto
me stesso, ho accettato la possibilita di fallire
pur di giocare “by fair means” con il vuoto.
E’ quest’ultimo, IL VUOTO, il filo condutto-
re, l'elemento che collega senza possibilita di
smarcarsi tutte quante queste discipline: alpi-
nismo su roccia, su ghiaccio, sci, arrampicata
sportiva. Lui, cosi impassibile eppure motore
di angoscie, timori, gioie. Oceano pieno dei
miei desideri e passioni, ¢ un piacere viscera-
le quello che provo quando gioco a sfuggirgli:
il vuoto mi risucchia, non mi lascia scappare:
quante volte sono rimasto appeso alla corda,
quante volte ho dovuto ritirarmi dalla parete,
correndo per raggiungerne la base sicura. E
tutte quelle volte che sterzando gli sci nel ripi-
do la scossa di adrenalina quasi mi fa cadere!!
Allora non importa di quanti metri sia com-
posto il pezzo di roccia o ghiaccio con il quale
vogliamo giocare: anche nella breve altezza di
un boulder si puo racchiudere un universo di
sogni verticali; la cosa importante ¢ saper gio-
care con umilta e correttezza.

PROLOGQO: Subito dopo la parete dello
Schrammacher, rispolverai gli sci che ave-
vo giurato di non riprendere dopo assidua e
a tratti asfissiante frequentazione invernale.
D’altro canto la parete nord del Gran Paradiso
in condizioni sciabili era un richiamo troppo
forte per non venire meno ai patti. I maledetti
25 metri dovettero aspettarmi pazientemente
fino all’autunno seguente quando, dopo anco-
ra lunghi corteggiamenti, convogliammo felici
alla catena.

Fabrizio Della Rossa
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Come ogni stagione estiva il richiamo verso le alte quote arriva pun-
tuale. La mia attenzione ricade su una montagna che si trova nel cuore
del Cantone Vallese in territorio elvetico.

La Weissmies € un quattromila messo un po’ fuori campo rispetto
ai grandi gruppi montuosi della Corona Imperiale, del Monte Rosa e
dell’Oberland Bernese ma la sua posizione geografica, in bilico tra la
Valle di Saas e la Val d’Ossola, offre un panorama molto ampio e sugge-
stivo. Questa volta verra con me il padre della mia fidanzata.

Luciano Vuerich ¢ un forte alpinista con piu di 40 anni di attivita
alle spalle: prime invernali sulle Alpi Giulie, salite in Alpi Occidenta-
li senza contare le innumerevoli spedizioni extraeuropee tra le Ande e
I'Himalaya.

Ogni volta che salgo le scale di casa loro mi soffermo sempre sulle
innumerevoli immagini scattate sulle montagne di tutto il mondo: Cho
Ovyu, K2, Pic Kommunizma, Nevado Pisco e poi foto di gruppo del-
le spedizioni extraeuropee del CAI di Tarvisio a cui Luciano ha preso
parte tra gli anni "80 e ’90. Sono stati i primi a scalare un ottomila nella
nostra regione.

WEISSMIES 4023 metri s.l.m.

11 viaggio scorre lento e noioso come per le altre volte, sembra di
dover pagare un pegno prima di aprire le porte di un autentico paradiso
terrestre. Arriviamo nella valle di Saas molto in anticipo rispetto alla
tabella di marcia.

La vetta ¢ sopra le nostre teste nascosta dalle nuvole generate dell’at-
tivita convettiva pomeridiana. Per salire questa montagna & consigliabi-
le “aiutarsi” con un impianto di risalita per risparmiare una lunga gior-
nata di cammino che dalle ultime case del paese di Saas Grund porta alle
morene laterali del Triftgletscher ad oltre 3000 metri di quota. In teoria
dovremo dormire a valle e prendere la prima cabina mattutina per effet-
tuare la salita in giornata, in pratica decidiamo di salire gia il pomeriggio
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stesso per avere un minimo di acclimatamen-
to e poter partire al mattino successivo molto
presto per la vetta. Vicino alla stazione a mon-
te dell'impianto di risalita ¢ presente infatti
un rifugio costruito secondo criteri fin troppo
moderni. La sala da pranzo si trova al di sopra
del piano delle camerate con vetrate enormi
su tutte le pareti del locale. Tutto questo per
ammirare la magnifica seraccata glaciale della
montagna comodamente seduti davanti ad un
buon piatto caldo ad oltre 3200 metri di quota.

La veloce risalita con gli impianti genera
qualche lieve fastidio determinato dalla quota,
solo un leggero mal di testa che passa nel giro
di poco. Nel frattempo i vapori convettivi po-
meridiani sembrano compattarsi fino a forma-
re un soffitto grigio e minaccioso.

Alla sera inizia a piovere, poi a nevischiare,
decidiamo sul da farsi anche se c’¢ una notte
intera davanti. Se il tempo non dovesse mi-
gliorare rimarremo un altro giorno quasst ad

attendere una finestra di bel tempo. Mi sembra
di rivivere la stessa situazione della scorsa esta-
te al Rifugio Mantova sotto il Monte Rosa; due
giorni rinchiusi in rifugio mentre fuori infu-
riava una tempesta di neve e vento.

Dopo aver cenato in camera per evitare un
conto vertiginoso cosi come la realta elvetica
impone, andiamo a letto molto presto. I tavoli
della sala da pranzo soprastante sono ancora
affollati dagli alpinisti.

La notte scorre tranquilla, riesco a dormire
abbastanza bene. Alle quattro do una sbirciata
fuori dalla finestra, il cielo ¢ completamente
stellato mentre da oriente una prima parvenza
di chiarore si fa strada sopra le linee di cresta
piu lontane.

Subito ci prepariamo e scendiamo per la
colazione. Dappertutto si sente lo sferragliare
degli attrezzi per il ghiaccio, il the ed i biscotti
servono solamente ad ingerire liquidi e solidi
per la salita.
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Alle cinque usciamo dal rifugio ed iniziamo
ad incamminarci verso il punto di accesso al
Triftlgletscher mentre le luci del primo matti-
no illuminano la parete est del Mischabel e del
Monte Rosa. Sotto di noi i paesi sono ancora
avvolti dalle ultime ombre della notte. Le condi-
zioni sono ideali: il temporale della sera prece-
dente ha depositato un velo di neve oltre i 3500
metri e l'aria fresca del mattino ha indurito il
manto nevoso sin alla base della montagna.

Iniziamo a salire il ghiacciaio fino alla
grande seraccata che ne contorna tutta la pare-
te nord; la via di salita supera questo ostacolo
nel punto meno ostico tra i grandi palazzi di
ghiaccio per accedere ai pendii soprastanti ed
alla lunga cresta sommitale. Certo fa impres-
sione avvicinarsi a questi blocchi candidi enor-
mi che si articolano nelle forme piu bizzarre
sfidando le leggi di gravita. Attorno si vedono
tracce di crolli recenti, ¢ il segno che sopra di

noi nulla ¢ immobile...un traverso di neve un
po’ ripido ed esposto sopra alcune seraccate
immette sullo spallone ovest che si guadagna
con un breve ma ripido strappo per superare
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la crepacciata terminale. Dopo una breve sosta
risaliamo sempre in conserva la ripida traccia
che rimonta lo spallone glaciale fino alla base
della cresta sommitale della montagna dove
finalmente veniamo riscaldati dal primo sole
del mattino.

Ancora 200 metri di dislivello ci separano
dalla vetta; percorriamo la ripida cresta glacia-
le che immette ai pendii sommitali. Negli ulti-
mi metri inizio a sentire un po’ la quota men-
tre il vento aumenta sempre pit di intensita.
I metri che precedono la vetta sono sempre
molto emozionanti, si sente la fatica mentre
l'orizzonte circostante si amplifica in tutta la
sua grandiosita. Ripenso alle mie preceden-
ti salite ad alta quota. Sono passati dieci anni
dalla prima volta che ho calcato una vetta cosi
alta a ogni volta che ci torno, ogni volta che
vedo il pendio ghiacciato e battuto dal vento
arrotondarsi sul versate opposto il cuore mi si
riempie di gioia. E’ una giornata fantastica, il
sole bacia le pareti glaciali del Mischabel, del
Monte Rosa, delle vette dell’Oberland e del
vicino Lagginhorn mentre sotto di noi innu-

Salendo al Rif. Casati con il
Gran Zebri sullo sfondo

Nella pagina accanto:

A pochi metri dalla vetta
del Cevedale



In cordata con un himalaista

merevoli vapori esplodono sotto i potenti raggi
solari. Rimaniamo in vetta solo una decina di
minuti perché quiI'aria fredda taglia il respiro,
il vento softia con beffarde raffiche e il sole non
riesce a scaldare la pelle. Penso ad un mondo
lontano da noi, alla pianura arroventata dal
caldo, alle onde del mare che massaggiano la
battigia dei litorali mediterranei mentre qual-
cuno si trova agli antipodi a saggiare un tocco
d’inverno quassti agli ultimi piani delle Alpi.

La discesa sara un altro viaggio per osserva-
re cio che ci stava alle spalle per tutta la salita;
cresta, spallone, crepacciata terminale, traver-
s0, ghiacciaio e rientro alla Hohsaashutte.

CEVEDALE 3769 metri slm. -
ZUFALLSPITZE 3757 metri s.l.m.

Dopo un lungo viaggio in automobile at-
traverso la Lombardia arriviamo a Santa Cate-
rina Valfurva e per una stretta strada saliamo
fino all’Albergo dei Forni, punto di partenza
per numerose ascensioni di grande interesse in
questa porzione di Alpi Centrali. La nostra de-
stinazione ¢ il Cevedale: montagna glaciale di
quasi 3800 metri circondata da numerose vet-
te che bucano il Ghiacciaio dei Forni ad oltre
3500 metri di quota.

Dalla Valle di Cedec saliamo di buon passo
alla volta del Rifugio Casati ove pernotteremo.
Prima pascoli sconfinati, poi alcuni guadi di
torrenti ingrossati dal disgelo, fino ad incon-
trare le prime lingue di neve che ancora resi-
stono al calore dell’estate inoltrata. Oltre i 3000
metri di quota le rocce non riescono ancora a
farsi tanto spazio nel manto nevoso ancora
molto abbondante per la stagione. L’ultima
parte della salita ¢ piuttosto ripida e faticosa
ma seguendo la traccia nella neve si guadagna
velocemente quota fino alla morena laterale
del Ghiacciaio del Cevedale ove sorge il rifu-
gio. Le nubi convettive esplodono nel cielo so-
pra di noi e le maggiori vette circostanti resta-
no nascoste da un sipario di vapori.

Il rifugio Casati si trova in una posizione
molto panoramica arroccato sul bordo laterale
dell’enorme massa glaciale che dalla cima del
Cevedale scende sul versante trentino della
montagna. Al suo interno I'atmosfera ¢ quella
classica da rifugio d’alta quota, un mix di volti
bruciati dal sole, brusio alpinistico, odori che
sanno di fatica fisica ma anche di pietanze che
finiranno in baldoria.

Contrattiamo a fatica 'ora per la colazione
con il gestore ed alla fine riusciamo ad entrare
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nel primo turno del mattino. Puntiamo la sve-
glia alle 4.30 ed andiamo a riposare. Gia ripo-
sare ¢ il termine giusto perché a questa quota
se non si & un po’ acclimatati il sonno & distur-
bato, leggero e discontinuo per tutta la notte.

Durante la notte a dispetto delle previsioni,
il meteo peggiora. Piove e nevischia a tratti fino
all’ora della sveglia. Alla prima luce del matti-
no il cielo rimane grigio e compatto, poi il sole
inizia a farsi un po’ di spazio verso oriente ma
tutto intorno le nuvole sembrano opporre resi-
stenza al potere dissolvente della grande stella.

Intanto facciamo colazione e prepariamo
tutta Pattrezzatura per la scalata mentre le ca-
merate iniziano ad animarsi. Il Cevedale ¢ una
montagna solitamente molto frequentata dagli
alpinisti in quanto una tra le maggiori vette
delle Alpi Retiche raggiungibile senza eccessi-
ve difficolta tecniche. Dal Casati bastano due
ore di salita su ghiacciaio per la cima.

Siamo i primi a partire nonostante il tempo
sia ancora incerto. Ora non nevischia piu e le
nuvole si sono alzate a sufficienza per scoprire
la cresta sommitale della montagna.

La traccia di salita & evidente e risale diver-
si dossi glaciali in direzione della vetta. Oltre
i 3500 metri i raggi bassi del primo mattino
bucano le nubi in dissolvenza accarezzando i
pendii ghiacciati della montagna velata dall’ul-
timo temporale.

Ora le punte dei ramponi saggiano neve in-
vernale e 'aria fredda condensa il respiro della
salita. Sembra un varco di vapore tra le valli
verdeggianti che schiariscono con le prime luci
dell’alba e le montagne ove la stagione del gelo
permane fino ad estate inoltrata; le tonalita si
fanno piu contrastanti, il colore del cielo avvi-
cina la terra alla dimensione dello spazio.

L’erto pendio finale si supera con una trac-
cia ripida e faticosa e, oltre la crepacciata termi-
nale ancora ben chiusa, una cresta ghiacciata e
aerea conduce fino ai 3770 metri della vetta.

Oggi siamo i primi ad arrivare in cima
mentre innumerevoli cordate punteggiano ora

116

la via di salita sul ghiacciaio. La temperatura &
fredda ma tutto sommato gradevole ed il vento
accenna ogni tanto solo qualche refolo.

Dopo una lunga sosta in vetta circondati
dalla solitudine ripartiamo per concatenare
la seconda cima della giornata che dista circa
mezzora di cammino da qui. E* un percorso
interamente di cresta aereo e mai esposto che
porta fino alla piramide rocciosa della Zu-
fallspitze a 3757 metri s.l.m. Attualmente bi-
sogna pero aggirare un’isola aguzza di roccia
emersa a causa dell’arretramento del ghiaccia-
io. Fino a poche decine di anni fa la cresta era
lineare e senza deviazioni tra una cima e I'altra.
Al termine della cresta nevosa bisogna risalire
per roccette al punto piu alto.

Il panorama da questa vetta rocciosa con
“poco spazio disponibile” abbraccia buona
parte delle Alpi Centro-Orientali dal Grup-
po del Bernina e alle Dolomiti del Brenta. In
primo piano la mole granitica del Gran Zebru
e dell’Ortles ed il ghiacciaio dei Forni sovra-
stano la Val di Cedec mentre diverse cordate
avanzano lentamente verso il cono glaciale del
Cevedale.

Sotto la cresta sommitale della montagna
si vede tutta la Val di Cedec che dovremo ri-
percorrere in discesa; per ritornare alla base
ci vorranno quasi cinque ore di cammino, poi
altrettante in automobile per ritornare a casa.

Roberto Galdiolo



Dura, pura

I compilatori della guida “Alpi Pusteresi” ci hanno messo del loro
orgoglio, ¢ certo, ma a ragione han definito questa montagna “bella,
nobile, superba e arcigna”.

Si chiama Cima Dura/Durreck, raggiunge i 3.135m ed ¢ al centro di
una corona di montagne, anche piu alte, con ghiacciai.

A me affascina partire dal paese per salire su una montagna e cosi
ho fatto col mio amico Paolo; il sentiero inizia proprio accanto la chiesa
di Riva di Tures.

L’ambiente ¢ dolce e pastorale, li attorno - tutto ¢ curato e aggraziato
e la gente ¢ serena e operosa, aperta, ospitale.

L’ambiente cambia, e di molto, salendo. Si parte da quota 1600m.

Prima prati assolati con mucche, poi una erta fascia boscosa con la-
rici, abeti e cirmoli (delizioso il risotto preparato col loro aroma); attor-
no ai 2000m ci sono le malghe e i grandi pascoli circostanti, costellati
da rododendri.

Attraversiamo un piano inclinato che ¢ una.. Mesopotamia per
quanto I'erba e i muschi sono intrisi d’acqua tra i due copiosi ruscelli.

Per un tratto Paolo ed io procediamo discosti, senza vederci: lui, pitt
diretto, segue il filo basale del costolone che dirama dalla cima; io cam-
mino piu largo per non dovermi impegnare subito sui ripidi. "Mica ti
stai dando fretta, Paolo” penso ”...ma no: so che anche a te piace assapo-
rare il percorso attraverso 'andatura”.

Rifletto sul fatto che noi viviamo con il corpo e attraverso il corpo
siamo in relazione con I'ambiente e col tempo; e che I'unita di misura
temporale in questa nostra vicenda biologica terrena ¢ il battito cardiaco
- mai molto dissimile da uomo a uomo. Comunque, un limite invalica-
bile - e pure la base organica per un rapporto armonico col mondo. La
fretta, credo, fa assai pit perdere che guadagnare.

Piu su, si prosegue su terreno cosparso da macigni e lastre di pietra
ammassati caoticamente: ¢ il macereto che occupa il fondo del vallone
dove un tempo poggiava e scendeva il ghiacciaio.
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Al suo apice si innalza per circa 250m lo
stretto ed esposto canale nevoso che origina
dall’intaglio tra Cima Dura e quota 3.088; fu
sceso dall’himalaista Hans Kammerlander con
gli sci, mentre non risulta salito. Immaginare
di infilarcisi mette inquietudine.

Dopo esserci ricongiunti sostiamo all’'om-
bra di un masso, ultimo riparo dall'incombe-
re del sole. Nel prosieguo ci attorniano brevi
campi di neve; verso destra si arriva nel tratto
che permette di montare, seguendo un cana-
lino friabile, sulla cresta Sudest della nostra
Montagna.

Siamo a circa 2750m.

Siamo s’un ampio gobbone sassoso con
poca erba e la sensazione cambia: non piu
stretti incassati nell'incavo del vallone, ma
allinizio di un apertissimo pendio convesso
che adduce alla cuspide finale della Montagna,
dove arrampicheremo su “roccia ottima” negli
ultimi 150m con difficolta fino al II grado.

La montagna vissuta

D’improvviso Paolo mi sussurra: “Fermo,
fermo!” — Ha visto un camoscio? No: un’aquila!
E a meno di trenta metri... non concede tem-
po per inquadrarla con la fotocamera, pero: si
scuote e la ammiriamo prendere il volo, mae-
stosa, e giungere in pochi secondi la dove noi
impiegheremo almeno un’ora e mezza...

Ci sovrasta il sole implacabile di una gior-
nata afosa — ¢ quasi mezzogiorno -, ma il so-
praggiunto vento fresco e la voglia di arrivare
in cima stanno su tutto.

L’arrampicata finale & quell’accordo tra oc-
chio e piedi, mani e roccia che chi va in mon-
tagna conosce cosi bene. Condizione dinamica
di benessere, fusione tra intenzione e azione,
mente e corpo, spirito e materia: la ricompo-
sizione - anzi: la riscoperta — di un’armonia
altrove troppo spesso disarticolata e negletta.

Usciamo in vetta dopo quattro ore e mezza
e alla fatica, alle incognite, al desiderio di meta
subentra la gioia per avercela fatta e lo scambio
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dei tradizionali segni della soddisfazione.

La stretta di mano di due amici, qualche foto, la consultazione del
libro di vetta (solo un quaderno protetto da scatola di metallo) dove a
firmare quest’anno, a tutto luglio 2013, sono stati in venticinque e noi
siamo i primi di lingua italiana — eppure Cima Dura ¢ tutta in Italia!

Un’oretta concessa a sguardi di ammirazione a 360 gradi. La nostra
posizione & una breve piattaforma aerea di roccia scura al culmine della
costiera che divide la valle di Riva dalla valle Aurina, quest’ultima stesa
oltre duemila metri sotto. Dal Collalto a Sudest al Picco dei Tre Signori
a Nordest al Gran Pilastro a Ovest, vicini si schierano monumenti di
roccia e ghiaccio. Finalmente sentiamo attenuarsi la calura che ci ha
accompagnati fin dal principio; ma 'atmosfera ¢ torbida e non glorifica
la selvaggia familiarita di questi luoghi: meglio gli si addice — penso — un
cielo di azzurri e nuvole. Torneremo, allora, da ‘ste parti.

Poi la discesa, il tonificante rinfresco al ruscello sopra la malga
nella vivificante luce del pomeriggio; tre ore e mezza per ritrovarci
seduti sotto la veranda dell’albergo a bere due fresche, ammiccanti,
agognate birre.

Claudio Rivellini

Nella pagina accanto:

Cima Dura vista dal Picco Paliy
- La via normale é al centro
della foto
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Assaggi in creste aurine

Nella terra di uno zelante bilinguismo posticcio, dove da decenni la
toponomastica € materia di confronto polemico, c’¢ almeno una monta-
gna che si impone col suo solo nome originario: Hollenzkopf.

Ma chi volete che se ne curi: il contiguo Wollbachspitze con tanto di
libro di vetta soddisfa, col nome Punta di Valle appiccicatogli dai topo-
grafi, la storica vanita italiana.

Consultando la guida CAI-TOURING delle Alpi Aurine risulta che
le due montagne - la prima quotata 3.198, la seconda 3.210 - sono unite
da una cresta “F (facile: n.d.r.), I grado” percorribile in meno di un’ora.

Il Wollbachspitze ha una via normale per cresta Sudovest, € sormon-
tato da una croce e ha libro di vetta. Grande & la fatica per arrivarci,
dovendo mettere in conto 1.700 metri di dislivello; ne vale la pena, tut-
tavia, se non altro per il vastissimo panorama selvaggio che offre.

Oltreché raggiungibile provenendo dalla vicina cima gemella, lo
Hollenzkopf puo essere scalato anche per cresta Sud con difficolta “F+
(superiore a “F”: n.d.r.), [ e I grado”.

Viene naturale, per chi ami compiere in alto un giro suggestivo ed
elegante, immaginare il percorso che unisce le tre creste.

Dal parcheggio e fino alla Wollbachalm € una passeggiata di meno
di un’ora su strada forestale - monotona, si dira, ma l'aria e i profumi
che raccoglie sono deliziosi.

La malga, situata a 1.609m, ¢ una delle tante di queste valli imman-
cabilmente ricche d’acqua e di pascoli.

A risalirla, la mia valle segue dapprima quasi piatta per poi impen-
narsi fino a quello che vedro dopo essere il margine inferiore del circo
glaciale soprastante.

“Saranno 400m di dislivello”, penso — mi accorgero che sono invece
almeno 1.000!

Non ¢ bello il paesaggio nella seguente ora di salita, e una vaga ten-
sione deriva dal constatare che il sentiero ¢ marcato, o segnalato, solo
per un tratto; poi scompare ed occorre dar fondo ad esperienza ed intu-
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ito per non smarrirsi.

Lo si ritrova dove il terreno si fa assai ri-
pido: in destra orografica e per circa 150m di
dislivello serpeggia tra erba folta in un canale
laterale alla cui sommita ridiviene incerto.

La direzione, tuttavia, a quel punto & scon-
tata: si va diritti cercando di calcare il terreno
piu agevole fino al margine della conca supe-
riore.

Nel frattempo, due ragazzi mi hanno rag-
giunto e ora si avanza assieme.

Sono di lingua tedesca e quello che prece-
de ¢ visibilmente animato dalla furia di salire
quanto piu veloce possibile - in un primo tem-
po mi ignora, poi peré mi ringrazia quando
sono io a vedere I'ometto che ci da modo di
proseguire al meglio.

Giungere al margine dell’anfiteatro glaciale
¢ aprirsi a tutt’altro mondo: cessa la vegeta-
zione, 'ambiente ¢ fatto di pietrame e di scure
sponde montuose erte tutt’attorno a corona,
con le mie due sospirate cime poste una di
fronte e laltra sulla destra; strisce e campi di
neve occupano superfici non molto estese, la
maggiore ¢ a copertura del piccolo ghiacciaio
tuttora presente attorno quota 2.800.

Ai due ragazzi mi rivolgo brevemente per
indicare loro il percorso che avevo individua-
to; quello che conduceva pare non capirmi op-
pure, capendo, non mi prende sul serio; loro
proseguono dritti senza sosta puntando al
Wollbachspitze; io saluto altre due persone -
due giovani adulti che incrocio a distanza - e
saggio il terreno. Di li in avanti non vedro pitt
nessuno.

Continuo il cammino valutando a piu ri-
prese I'iter da seguire, senza che per ora si im-
pongano particolari difficolta; le segnalazioni
son cessate del tutto e c’¢ da attraversare in pia-
no la conca verso Est per poi salire alla forcella
quotata 2.983 ai piedi della cresta Sud dell’Hol-
lenzkopf.

Di la sporge una spessa cornice di neve; la
cresta non appare lunga (circa 210m di dislivel-

lo - pur sempre, tuttavia, quanto un grattacielo
di oltre sessanta piani) ed ¢ fatta di rocce rotte
con tratti che si presentano quasi verticali.

C’¢ da dire che la guida valuta si le diffi-
colta “I, II grado”, ma & stata scritta oltre una
dozzina d’anni fa (e forse molto di piu) e nel
frattempo neve vento e ghiaccio han lavorato
molto e potrebbero aver alterato la morfolo-
gia di questo o quel passaggio... fino a? Non si
sa: non ho informazioni piu aggiornate - e, se
considero la totale assenza, sul posto, di una
qualunque indicazione o segno umano, la pro-
spettiva si fa ardua.

“O te la senti o non te la senti”, mi dico,
ma prima di rispondermi mi son gia avviato:
la cresta ¢ li, io son venuto per tentarla e ne ho
voglia.

Dopo un primo breve tratto ho gia lasciato
alle spalle I'incognita dell’intaglio osservato nel
corso dell’avvicinamento, poi trovo conferma
che la direttrice pitl favorevole, nel seguito, ¢
dapprima sul filo di cresta e poi lungo la sua
porzione destra.

Pare una via vergine.

La difficolta aggiuntiva sta nell’incogni-
ta assoluta sulla tenuta di appoggi e appigli:
devi pensare che ¢ come se nessuno fosse mai
passato di li quindi non solo hai da trovare il
passaggio migliore, ma anche da valutare se
terrazzini, nicchie, massi appoggiati, lame di
roccia, protuberanze e quant’altro tengono o
se rischiano di crollare o di spostarsi e sbilan-
ciarti sotto le tue sollecitazioni.

In qualche caso il passaggio ¢ alla cieca: ar-
rivo fin 14 - dieci metri piu in alto - poi non
so: se vedo che non posso proseguire, recedere
sara una faccenda seria.

Ripenso a Tita Piaz il quale (al suo eccelso
livello) raccomandava di mai salire dove non si
¢ anche in grado, allo stesso modo, di scendere.

Cerco di tener presente il precetto, ma di li
a poco avro un pensiero che lo tradisce.

Quello che non mi ero aspettato, arriva: la
cresta sembrava oramai continuare larga senza
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soluzione, ma ecco un breve passaggio in di-
scesa, molto esposto, per oltrepassare un inta-
glio sottile di rocce instabili.

Non perdo concentrazione e neppure per-
do tempo: nessun panico e lo supero.

Nel tratto che precede la cima & un caos
di massi e la sommita non offre molto spa-
zio. C’¢ un ometto fatto con tre grosse pietre
e nient’altro.

Lo sguardo riconosce tutt’attorno le for-
me drammatiche e pure di un paesaggio pri-
mordiale.

A nord si stende il pendio bianchissimo di
un compatto ghiacciaio.

Inizio ad osservare la cresta che dovrebbe
portarmi, nel prosieguo, sul Wollbachspitze e
subito prendo a mettere in dubbio la valuta-
zione “F” - facile - scritta sulla guida: in effetti
la via, benché non interamente visibile, appare
lineare e si intuisce sempre appoggiata, ma...
come portarsi al suo inizio? Le prime rocce, in-
fatti, sono dei grossi prismi con le facce prive
di appigli, intervallati da fenditure, senza pie-
trame piu minuto sul quale cercare appoggio...
Da aggirare, comunque, non da sormontare.

Ecco: penso che, se non riusciro ad avvi-
armi sulla cresta successiva, mai piu riper-
correrd quella di salita e non mi restera che
chiamare soccorso.

Piuttosto che preso da agitazione ansiosa,
sono tuttavia animato dal desiderio di tastare
quel nuovo terreno: ancora una volta la dispo-
sizione d’animo ¢ buona.

Scendo come posso di lato al primo bloc-
co, ma, per andare ad oltrepassare il successivo
pare non esserci modo, a meno di... sporgersi,
rinunciare ad utilizzare in appoggio il piede si-
nistro e tirarsi su a forza di mani e di braccia
per poi ritrovare 'equilibrio. Un passaggio -
un movimento - cosi € di III grado e forse piu!

Ora, va ricordato che, secondo certi ma-
nuali di alpinismo, per poter dire che c’¢
“passaggio” di una certa difficolta occorre ri-
scontrarne una lunghezza di tre metri almeno.
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Cosi, se in una cresta lunga seicento metri e
valutata di I grado tu hai da fare un movimen-
to - che non ¢ un “passaggio” - di III altrimenti
non riesci a percorrerla tutta, beh: rimane una
via di I grado e sei... fregato.

Queste avvertenze, insomma, non le da la
guida, né son date in loco, né sulla mia cresta
di congiunzione son presenti segni di passag-
gio o ausili di sorta.

Il seguito del percorso in effetti & privo di
difficolta degne di nota; la tensione cala, af-
fiora stanchezza e I'unico problema che mi
pongo, dopo circa sette ore, ¢ di centellinare
le forze residue in modo da continuare a gode-
re dell’'ambiente e del paesaggio malgrado una
certa spossatezza.

La cresta che si impenna ¢ una via nel cielo;
alla mia destra il ghiacciaio € uno spesso len-
zuolo candido che addolcisce la severa asprez-
za delle circostanti rocce rotte color ghisa fa-
cendogli da contrappunto lucente.

Sulla seconda cima, assai larga, si sta como-
dissimi; nel libro di vetta tutte le annotazioni
che precedono le mie sono in tedesco.

Poi la discesa. Nel primo tratto pare inter-
minabile, a tal punto sono esausto per I'ulte-
riore, incessante serpeggiare e saltellare tra
blocchi scaglie e detriti.

Dopo aver sostato e bevuto e mangiato un
po’ d’uva, pero, nel seguito mi ritrovo ad anda-
re sciolto e, verso il fondo, veloce verso valle.

A San Giacomo in Valle Aurina - Hotel
Untersteinerhof - 'accoglienza ¢ sobria e calda.

Pure la montagna che lo sovrasta mi ha
serbato accoglienza - forse e proprio cosi che
ha ripagato il rispetto portatole dal suo soli-
tario salitore.

Claudio Rivellini



Libri della montagna

I Premio “Leggimontagna” 2013, patrocinato dal’ASCA (Associa-
zione delle Sezioni Montane del CAI), si ¢ svolto a Tolmezzo nei giorni
20 e 21 settembre con I'intento di “creare un luogo di dialogo, incrocio
e discussione delle culture alpine”. Due dei tre inediti premiati in questa
undicesima edizione sono qui pubblicati.

Il racconto di Domenico Flavio Ronzoni, Silene acaulis, riprende il
tema della riconciliazione con la montagna dopo una sciagura alpinistica.

Elena de Vecchi con Verde veleno illustra i rischi che la globalizza-
zione viene imponendo: il paesaggio alpino non puo difenderci dalle
nubi tossiche di Cernobil.

La comunanza di interessi di “In Alto” con “Leggimontagna” & or-
mai consolidata. Non si tratta soltanto di una necessaria alleanza con
quanti ancora riflettono sulle condizioni di vita nelle terre alte, né sol-
tanto del riconoscimento letterario di testi meditati e affascinanti. In
questi scritti la montagna diventa metafora esistenziale, spiega a ogni
alpinista alcune nascoste ragioni del suo salire. Il piacere della sfida alle
cime puo diventare senso della vita, riparo contro 'iper-modernita. I
duro confronto con la natura non propone solo la consolazione di una
sfida leale: evadere dalle costrizioni del vivere urbano significa mettere
in gioco se stessi, ammettere che la bellezza e purezza dei monti sono
sottomesse a scelte maturate altrove, che la condizione degli uomini
non ha pit rifugi sicuri.
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Silene acaulis

Silene acaulis é una specie di pianta appartenente al genere delle
Caryophillacee. Forma densi e caratteristici cuscinetti di minuscole ed
appuntite foglioline che nell’insieme ricordano il muschio. I fiori sono
piccoli e di colore generalmente rosa. Questa pianta abita gli sfasciumi
rocciosi e le praterie delle vallette alpine e la si puo trovare a volte fino
alle alte quote.

Aveva perso Serena da sei mesi e da allora, da quel giorno, era vissu-
to come in uno stato di sospensione.

La realta fluttuava intorno a lui, insignificante, insipida. Tutto aveva
perso sapore, gusto, e a nulla erano valse le parole di conforto dei paren-
ti e degli amic i. Anzi, avevano suscitato in lui una reazione di fastidio,
che solo I'educazione gli aveva impedito di manifestare apertamente,
benché la tentazione lo avesse preso pitt di una volta.

I quattro anni passati con Serena, due da fidanzati e due da convi-
venti, avevano creato tra loro un rapporto esclusivo. Gli dava fastidio
perfino che qualcuno parlasse di lei, prima da viva e, ora, da morta.

I ricordi della loro storia, del loro amore, se li teneva stretti, se li cul-
lava con tenerezza. Esclusivi, solo suoi, da non condividere con nessun
altro.

Cosi aveva finito, in quei mesi, per isolarsi da tutti, come fa un orso
ferito, chiudendosi nel suo dolore muto, riprendendo a lavorare nel
suo studio di architettura, ma rivestendosi di una corazza che nessuno
riusciva a intaccare e tanto meno a infrangere. La corazza del dolore,
indurita dal risentimento verso se stesso. Perché della morte di Serena
si sentiva responsabile.

Il cuore di Marco batte forte, pompa il sangue in ogni angolo del suo
giovane corpo di trentenne, lungo la salita di avvicinamento all’attacco
della cresta. Da allora non va in montagna, ha abbandonato anche lei,
coinvolta nella sua acredine amara, accusata di avergli strappato la sua
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donna. Lui e lei, la montagna, i colpevoli.

Ci ¢ ritornato oggi, col cuore ancora pie-
no di un rancore che sa ingiusto e che tuttavia
sente come allentarsi col procedere della sali-
ta. Un passo dopo l'altro. Terra battuta, erba,
ghiaietto che frana sotto i piedi, tracce di neve
molle, chiazze ancora quasi ghiacciate negli
angoli in ombra, facili roccette da superare di
slancio. Sempre pil ripido il sentiero, sempre
piu vicina la cresta. Il cuore martella forte nel
petto, il respiro si fa pit intenso, ansimante.

Gli piace, gli ¢ sempre piaciuto, questo
mettere alla prova gambe e fiato spingendo
al massimo la salita, quasi correndo. Forse
ora sta esagerando. Il cuore in gola gli ricor-
da che ¢ fermo da mesi, che per troppo tempo
si e rifiutato di tornare in montagna. E ora la
montagna ¢ li, inesorabile, a ricordargli i suoi
limiti e I'allenamento perduto. Il bivacco arriva
provvidenziale, un baracchino di lamiera rive-
stito internamente di legno. Sara il suo riparo,
angusto e maleodorante di legno umido, per la
notte. Domani, la cresta.

Fu un crepaccio nascosto a ingoiarli en-
trambi, sei mesi prima. Tornavano dalla Nord
del Liskamm, salita in scioltezza tra montagne
amate da sempre, sorelle e compagne dei loro
anni piu belli. Il crepaccio, infido e ingordo, li
aspettava e li prese.

Non riesci a pensare, in quei momenti.
Tutto & cosi improvviso, inatteso. Il sole, la
cima raggiunta, la tua donna che ti cammina
davanti sorridendo e facendo le boccacce alla
macchina fotografica. Poi il vuoto che ti tira
sotto, neve e pezzi di ghiaccio che volano git
con te e ti ricoprono.

Erano ancora legati, ma a poco serve la cor-
da quando fauci enormi dall’alito di ghiaccio ti
si aprono cosi improvvisamente sotto i piedi.

Qualcosa fermo bruscamente la loro cadu-
ta nel vuoto oscuro. Lui fu il primo a ripren-
dersi e a cercare di riannodare i fili del contatto
con la realta. E la realta non gli piacque. Gli

sembrava di non avere fratture o ferite di altro
tipo. La testa gli ronzava e la schiena risenti-
va del colpo, ma era intero e, a quanto pareva,
integro.

Lo sguardo si poso subito su Serena, che
era invece immobile e non si era ancora ripre-
sa. Le sue gambe, come disarticolate rispetto al
resto del corpo, avevano assunto una posizio-
ne innaturale e quando cerco di distendergliele
per farla stare pitt comoda, Serena emise un so-
spiro lamentoso e con un filo di voce gli disse:
«Marco, Marco, non riesco a muovermi! Non
sento piu le gambe.»

Lui era molto preoccupato, ma cerco di in-
coraggiarla e di farle forza. «<Non preoccuparti.
Sara la botta che hai preso. Vedrai che tra poco
starai meglio. Ora cerchero di uscire dal cre-
paccio e di cercare aiuto.»

11 crepaccio era di quelli che non ti augu-
ri mai di incontrare, quelli che si sprofonda-
no allargandosi a campana e lasciando poche
speranze di risalita, almeno con le proprie
forze. Anche per questo si stupi che a fermarli
fosse stato una sorta di terrazzino di ghiaccio
che chissa come si era formato su un fianco
del crepaccio. Aveva la forma di una di quel-
le escrescenze fungine che a volte crescono
sui vecchi tronchi, ma qui non C’era nulla di
vegetale, di vivo. Nel dramma, intravide tut-
tavia un elemento positivo: all’inizio le pareti
del crepaccio scendevano quasi verticali per
circa otto metri, cosi almeno valuto, e il fungo
di ghiaccio si era formato appena prima che il
crepaccio si allargasse a campana. Senza quel
terrazzino, sarebbero finiti diritti nelle viscere
gelide del ghiacciaio, chissa a quale profondita.
Per loro sarebbe stata la fine. Forse, almeno per
lui, C’era invece una speranza di poter risalire.

La notte nel bivacco ¢ stata lunga. Marco
non riusciva a prendere sonno e ora che si &
svegliato gli si affacciano invadenti i ricordi e i
fantasmi che lo hanno agitato per ore. Aperta
la porta, si affaccia su un’alba ancora timida,

125



ma pronta a lasciare il posto a una giornata di
sole squillante. Si sente preso da una leggerezza
che da tempo non provava e che, lo sa bene, ¢
figlia delle rocce e dell’aria sottile della mon-
tagna.

Prende tempo, vuole fare le cose con cal-
ma e aspettare che il sole cominci a scaldare
il freddo granito su cui dovra arrampicare per
alcune ore. La cresta, uno dei sogni alpinisti-
ci della sua adolescenza, incombe sopra di lui,
una lama affilata che sembra voler tagliare in
due il cielo, una scala vertiginosa che solo gli
equilibrismi degli alpinisti riescono a salire,
gradini che solo loro vedono con la sensibilita
delle dita e delle mani. E la terza volta che si
trova all’attacco di quella cresta, ma ¢ la prima
che ci si trova da solo. Due anni prima 'aveva
salita con Serena e ora, nell’abbozzare i primi
passaggi, rivede davanti agli occhi i momen-
ti di quella giornata, le paure e le incertezze
della sua donna, che pero aveva mostrato una
determinazione che in parte lo stupi. L'aveva
abituata ad arrampicare con lui sulle falesie
del lago, su vie dure ma brevi; quella fu la sua
prima volta su una grande montagna, su una
via impegnativa di quasi mille metri di svilup-
po. Ricorda anche 'acquazzone che li sorprese
mentre scendevano dalla via normale, il prato
che accolse i loro corpi sfiniti, la doccia che si
concessero, nudi entrambi, sotto una cascatel-
la gelata ma troppo invitante, nella calura esti-
va, per non cedere alla tentazione.

«Serena, Serena, cerca di ascoltarmi. Ora
provo a risalire il crepaccio e ad andare in cer-
ca di aiuto. Con le due piccozze dovrei farcela.
Tu rimani qui, per ora sei al sicuro. Cerchero
di fare presto.»

Serena rispose con un lamento appena
percepibile. Una lacrima le spunto dall’occhio
sinistro scivolandole lentamente sulla guancia.
Non riusciva a muoversi e tremava per il fred-
do. Marco la copri anche con il suo piumino
e le diede un ultimo sguardo pieno d’ansia.
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Era davvero preoccupato, ma I'unica cosa lo-
gica che poteva fare era quella che stava facen-
do: cercare di uscire dalle fauci del crepaccio
e andare in cerca di aiuto. Il cellulare li non
prendeva, ma qualcuno doveva pur esserci in
zona, in una giornata bella come quella. Maga-
ri avrebbe incontrato qualcuno dotato di radio
e le operazioni di soccorso sarebbero state pill
veloci.

Intanto comincio ad artigliare con i ram-
poni e le piccozze la parete del crepaccio, solle-
vandosi con decisione. Si sposto un poco dalla
verticale per non fare cadere neve e scaglie di
ghiaccio sopra Serena, che sembrava seguirlo
con gli occhi. Vicino al terrazzino il ghiaccio
era scuro e durissimo, le punte dei ramponi
entravano di pochi millimetri; ma a mano a
mano che Marco si avvicinava al buco aperto
verso il cielo, le punte degli attrezzi lavoravano
al meglio e la salita, con sollievo del giovane, si
risolse in pochi minuti.

La luce del pieno mezzogiorno riflessa dal-
la neve quasi lo acceco; il calore del sole, dopo
il gelo oscuro del crepaccio, fu sul suo corpo
come una frustata di energia.

Le prime rocce della cresta sono piuttosto
facili. Qui il crinale non ¢ ancora ripidissimo,
il solido e ruvido granito si lascia vincere in
appoggio e in aderenza. Il corpo di Marco co-
mincia a ritrovare le cadenze e la scioltezza dei
tempi migliori, una naturalezza antica e quasi
dimenticata. Il primo tepore del sole lo riscalda
insieme alla roccia e gli fa ritrovare il piacere
della salita, della sfida alla gravita, del gesto
misurato e preciso, a volte delicato, a volte pitt
muscolare.

Poi la cresta comincia a stringersi e a im-
pennarsi, a farsi sempre pil affilata. La sfida
col vuoto si fa piut avvincente, i giochi di spin-
te e controspinte di braccia e gambe non per-
mettono distrazioni. Eppure Marco sale senza
esitazioni, con leggerezza. Si sente vivo, lasst,
si sente intero, non pit dimezzato dall’assenza



Silene acaulis

di Serena.

La roccia, la montagna, I'aria che gli vibra
intorno gli fanno ritrovare I'equilibrio interio-
re che gli permette di salire quasi in simbiosi
con il granito della cresta; camoscio, stambec-
co, aquila, vento e sole, tutto nel tutto. Gli sem-
bra di accarezzarla, la roccia, come se facesse
all’amore con la montagna, come quando lo
faceva con Serena, con lentezza, con calma,
con dolcezza; piu che un prendersi, il loro era
un fondersi, acqua nell’acqua, sole nel sole,
vento nel vento.

E salito ormai di molto lungo la cresta,
piccolo insetto sulla schiena crestata del drago
preistorico. E fino ad ora non ha mai guardato
verso il basso. Lo fa per la prima volta quando,
quasi a meta ascensione, si prende una pausa
per bere qualche sorso dalla borraccia. Nessun
altro quel giorno ha affrontato la sua salita e
non si vede nessuno nemmeno sulle vie della
vicina parete est, che dallo spigolo riesce ad
abbracciare con lo sguardo quasi per intero.
Ringrazia il cielo per quella solitudine. Gil in
basso, vicino al bivacco, gli sembra di scorgere
alcune persone, ma ormai ¢ troppo tardi per-
ché qualcuno possa avventurarsi su qualche
via impegnativa della montagna.

Muoversi sul ghiacciaio da solo, a quell’ora
del giorno, quando la conca innevata finisce
per assomigliare a un forno, era pericoloso,
lo sapeva, ma non c’era altro da fare. Doveva
muoversi, cercare qualcuno che lo ajutasse a
soccorrere Serena. Aveva quasi risalito il ripi-
do pendio che portava ad un colletto, quando
vide, ancora lontane, due cordate che stavano
scendendo lungo la cresta proprio nella sua di-
rezione. Comincio a gridare, ma sapeva bene
che avrebbe solo dovuto pazientare e aspettare
che lo raggiungessero, La cresta era piuttosto
delicata e non avrebbero certo potuto mettersi
a volare per lui.

Quando gli furono vicini, vide con piace-
re che in testa alle cordate ¢’ erano due guide

alpine svizzere. Su di loro poteva contare, an-
che perché noto subito che avevano la radio. Li
informo di quanto era accaduto e uno di loro
chiamo lelicottero di soccorso. Una delle due
guide si fece carico dei quattro clienti, tede-
schi a quanto capi, e prese la via del ritorno,
mentre I'altra, legatasi con Marco, ridiscese dal
colletto e in breve furono sul punto dove i due
erano stati inghiottiti dal ghiacciaio. La guida
aveva il suo bel da fare a tenere calmo Marco,
che avrebbe voluto calarsi subito per soccor-
rere Serena. Sdraiato sul bordo del crepaccio,
la chiamo piu volte senza ottenere risposta.
Infine si convinse ad attendere I'arrivo dell’e-
licottero, che li raggiunse dopo una ventina di
minuti, che a Marco parvero interminabili.

In breve organizzarono le operazioni di
soccorso, montando un piccolo argano e lavo-
rando con corde e discensori. Non permisero
che Marco scendesse. I soccorritori erano loro,
loro erano le guide, esperti in quel tipo di ope-
razioni. Lui doveva solo stare calmo e aspetta-
re. Forse per questo si carico nei loro confronti
di un rancore che coltivo per molte settimane
e che solo dopo alcuni mesi avverti come pro-
fondamente ingiusto. Quello che era capitato
a Serena dopo che lui era uscito dal crepaccio
non era colpa di nessuno. N¢é sua, né delle gui-
de, né della natura, né ... di Dio.

E entusiasmante salire questa cresta, che
ora ¢ diventata uno spigolo affilato, uno dei
pit belli dell'intero arco alpino, in una gior-
nata come questa. Pil la via si fa impegnativa,
piu sente il suo corpo e la sua mente risponde-
re agli stimoli e alle sfide che il granito gli pro-
pone. Pur nella severita dell’'ambiente di alta
montagna, pur nel rigore quasi geometrico di
quelle pareti e di quelle creste, tutto intorno a
lui sembra sorridergli.

Continua a progredire in verticale, affron-
tando ora i passaggi piu difficili della via. Un
pilastrino e una placca liscia come una panchi-
na di citta lo mettono a dura prova, gli fanno
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per un attimo tremare le gambe. Ma li ricorda
quei passaggi, e una calma strana, una sicurez-
za insperata tornano ad impossessarsi di lui,
dei suoi muscoli e della sua testa.

Lui ¢ li tra le sue montagne. Serena non
c’e pill.

Quando le guide tornarono su dal cre-
paccio, non sapevano come dirglielo, ma Se-
rena non c’era pill e non c’era pill nemmeno
quell'improbabile terrazzino di neve ghiacciata
che aveva fermato la loro caduta. La fragile e
provvisoria struttura era crollata e aveva por-
tato via con sé Serena, risucchiata nei meandri
piu profondi del ghiacciaio.

Forse la sua donna non si sarebbe salvata
lo stesso, forse, pensava Marco, si era spezza-
ta la schiena nella prima caduta e non avrebbe
piu potuto muoversi per il resto della sua vita.
Fece fatica a perdonarsi per aver pensato che,
in quel caso, forse era meglio cosi.

Gliela recuperarono dopo due giorni di
complesse ricerche tra gli intestini gelati di
quell’animale mostruoso che ai suoi occhi era
diventato il ghiacciaio. Sembrava intatta nei
lineamenti del viso, pallido come mai I'aveva
visto, ma non contratto, quasi perfino sereno.

L’autopsia confermo che si era rotta la
colonna vertebrale nella prima caduta e che
quella successiva doveva averla portata ad una
morte pressoché immediata e indolore. Que-
sta notizia non servi a lenire il dolore insana-
bile che Marco provava in quei giorni, ma al
pensarci si insinuava in lui una labile nota di
dolcezza. Quel fragile corpo che aveva cosi in-
tensamente amato, spezzato e rimasto per due
giorni in balia delle buie profondita di ghiac-
cio, almeno non aveva sofferto. Ma ora non ne
avrebbe piut percepito il calore, non avrebbe
piu potuto abbracciarlo e accarezzarlo con la
dolcezza e I'ingordigia dell’'amante, non avreb-
be pili goduto dello sguardo di Serena, di que-
gli occhi piu azzurri e pitl profondi del mare,
che quando lo guardavano riuscivano sempre
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a incantarlo e ad addolcire le sue tensioni.
Serena, Serena. La gioia dei suoi occhi di
innamorato, il pensiero dominante di quattro
anni intensi e meravigliosi.
Serena non c’¢ piu.

Ora lui ¢ i che arrampica, preso sempre
piu da una trance agonistica che gli provoca un
groppo inestricabile alla gola. E li che arrampi-
ca, sempre piu in alto, ormai non lontano dalla
cima, e non sa perché quel groppo gli ostruisce
un po’ il respiro e non si vuole sciogliere, anzi
gli fa sgorgare delle lacrime che si vergogna di
sentir scivolare sulle guance e che non riesce a
fermare, che gli annebbiano la vista proprio su
quei passaggi cosi difficili.

Ma forse non ¢ la trance agonistica a far-
lo piangere, non ¢ 'entusiasmo generato dallo
sforzo prolungato di muscoli e nervi che sta
per raggiungere la meta. E il suo dolore che fi-
nalmente si scioglie in quelle lacrime, e con le
lacrime si scioglie il nodo di risentimento e di
rabbia che lo aveva portato a prendersela con
se stesso e con gli altri, che lo aveva chiuso in
un bozzolo inestricabile di frustrazione e di av-
vilimento, che gli aveva fatto odiare se stesso e
la montagna, come se la morte di Serena fosse
dipesa da lui o dalla montagna stessa.

Marco arriva sulla cima senza quasi ren-
dersene conto. Davanti e sopra di lui non c’¢
piu roccia da scalare. Ora la roccia gli sta sotto
i piedi e vi pud camminare, sebbene solo per
pochi passi.

Si guarda intorno inebetito, ma dentro si
sente liberato e leggero, come se quel blocco di
ghiaccio che si era portato dentro per mesi si
fosse fratturato ad ogni passo di quella scalata e
infine si fosse sciolto nel mare della vita che gli
stava davanti e nel panorama mozzafiato che si
apriva ai suoi occhi.

Serena non c’¢ pill, ma ora sente che gli sta
mandando un messaggio, attraverso la monta-
gna, attraverso quella brezza dalla quale si la-
scia accarezzare e che lo ripulisce dalle ultime
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scorie che ancora gli rimanevano dentro.

Si siede, stanco ma leggero, tra le rocce del-
la cima. Si sdraia sullo scabro letto di granito
che la montagna gli offre. La discesa non lo
preoccupa. I suoi piedi lo porteranno giu facil-
mente lungo la via normale.

Dopo aver lasciato calmare del tutto il
cuore e il respiro, piega la testa alla sua destra,
come a riparare gli occhi dai raggi del sole, ed
¢ in quell’attimo che scorge, proprio accanto a
lui, un cuscinetto di Silene acaulis.

Lo ha sempre meravigliato la capacita di
quella piccolissima piantina di crescere nei
luoghi pitl improbabili, anche sopra i tremila
metri, come in quel caso. Le basta un niente
di terra, una traccia di sabbia, per attecchire e
formare dei piccoli cuscinetti di minuscole fo-
glioline sopra le quali, nei mesi estivi, si aprono
fittissimi fiorellini il cui colore varia dal rosa
chiaro al lilla pil intenso.

Non sa perché, ma il suo pensiero corre su-
bito a Serena e, come rapito, tende una mano
verso quell’inattesa presenza vegetale. Forse &
li a dimostrare, lei che ¢ sbocciata tra il freddo
granito, che la vita & piu forte del ghiaccio e
della roccia, piu forte della morte.

La mano di Marco accarezza delicatamente
quel frammento di vita e di colore. E morbido
al tatto, come le guance di Serena, ancora umi-
do della fresca rugiada del mattino.

Domenico Flavio Ronzoni
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Primo maggio

Cammino nel bosco, finalmente libero dalla neve. Ho atteso sei lun-
ghissimi mesi e ora sto salendo verso la malga di Toni. L’ultima nevicata
risale a una dozzina di giorni fa e si ¢ sciolta nel giro di una settimana.
Percorro il sentiero che parte dietro casa e sale dolcemente per i campi
punteggiati di mucche al pascolo tra i meli. Lascio il sentiero quando ne
vedo uno su cui posso arrampicarmi appena un po’, quel che basta per
infilarmi nella chioma fiorita che gia profuma di Apfelsaft e ronza di api
e calabroni.

Qualche mucca smette di ruminare, mi guarda e si avvicina. Torno
allora sui miei passi, pensando a nonna Genziana e alla sua avventura
di un tempo, quando un toro I'aveva rincorsa. Meglio fare I'indifferente.
Ho nella testa un canto del Minnesang medievale, ¢ in tedesco antico,
parla di un amore non ricambiato. Non so bene le parole, percio lo fi-
schio, e anche gagliardamente, perché non fa piu freddo e c’¢ aria di
novita. Co’ una putela fis’cia, la Madona pianzi mi dicevi ridacchiando,
nonna cara. Erano gli anni sessanta, le frasi che ti venivano insegnate
da bambina ti sembravano fesserie, non riuscivi pit a ripeterle senza
ridere, dietro i tuoi nuovi occhiali alla Sofia Loren.

Si puo dire che la primavera ¢ arrivata. Poco pill su ¢’é ancora tanta
neve, ma si raggiunge tranquillamente la prima malga. Prendo un per-
corso diverso da quello che facevamo anni fa, quando la strada non era
ancora asfaltata. Dopo i pascoli alberati della valle, devio per un sentie-
rino stretto ma ben tenuto. Il terreno € ancora un po’ umido e sdruccio-
levole ma basta acchiapparsi ai tronchi di qua e di 1. E una zona mista
di faggi, frassini e abeti. Il verde delle foglie nuove va guardato dal basso,
contro la luce che filtra. Ora cade una pioggia leggera, ma il sottobosco ¢
asciutto. Salgo rapidamente, gia non c’¢ pil traccia di latifoglie.

Trovo un bel masso comodo come sedile e tiro fuori il pranzo dallo
zaino. Stamattina lo spaccio al paese era chiuso, ¢ festa, e in casa non
C’era granché. Ho tenuto in serbo per la gita 'unico pezzo di pane vec-

130



chio. Affronto una scatola di sardine con l'apriscatole prestato da Frau
Grones, attrezzo complicato, da del filo da torcere. Ci sono quasi...

No! Una mossa maldestra, per evitare di tagliarmi, fa cadere l'intero
contenuto! Le mie sardine giacciono in blocco sul sentiero per la malga
di Toni. Mai avrebbero immaginato di approdare, senza capo né coda,
a queste quote, ai piedi dei larici. Mi restano soltanto il pane vecchio e
I'acqua della bottiglia, che tristezza. Ma prima che le formiche, rimaste
un attimo interdette per quell’'insperato dono del cielo, si organizzino
per attaccare la preda inerte, raccolgo il blocco intero. Separo ogni sar-
dina, la ripulisco dagli aghi di conifera e dai granelli di terra e la divoro
con una fame da gita in montagna, che solo il tozzo di pane vecchio
riesce infine a calmare.

La malga & deserta, crochi fioriti tingono il prato di lilla. Niente
mucche quassti, non sono ancora transumate, nessuno a offrire But-
termilch e formaggio ai viandanti. Cince, capinere, fringuelli, merli si
scatenano sul sottofondo del ronzio incessante delle api sugli anemoni.
Poi, all'improvvisa comparsa di un gheppio, spariscono. Non fa fred-
do, I'aria & umida per la pioggia recente, la luce diffusa abbacina. Passo
la mano sull’erba per rompere le gocce sferiche e immobili nelle foglie
dell’alchemilla e mi bagno la fronte calda.

Raggiungo le panche di legno all’esterno della baita chiusa, allineate
al riparo del tetto. Distesa a occhi chiusi, lo zaino per cuscino, mi viene
in mente un canto che parla di un pellegrino sorpreso dalla sera accanto
a un bosco. Al risveglio mi preoccupa l'ora tarda, ma la luce ¢ ancora
intensa. E gia maggio!

Pioviggina. Evito i pascoli dove affiorano le falde acquifere che in-
sidiarono me e Cinzia, una volta, da queste parti. Ci trovammo nell’er-
ba e nell’acqua, fino alle cosce, senza capire cosa stava succedendo. Era
luglio, faceva caldo. Dopo I'immersione restammo in mutande, mentre
i pantaloni fumavano stesi al sole. Questi prati diventarono per noi le
“erbe mobili”, cosi identificati dopo aver ben memorizzato il posto, per
non correre il rischio di sprofondare un’altra volta.

Cinzia in banca! Certo che mamma deve essere abbastanza preoc-
cupata per lei, se mi ha dato questa notizia al telefono prima ancora
di chiedermi, come fa di solito, notizie sulla mia supplenza quassu, se
riesco a suonare qualche volta, se la solitudine mi assale o se sono io ad
assalirla. Sembrerebbe che mia sorella Cinzia abbia vinto un concorso
suo malgrado. Di solito fa i lavori piu strani, con lunghi intervalli di
niente, o di viaggi nei quali spende i suoi saltuari guadagni.

Nulla da obiettare: Cinzia ¢ la miracolata di Bologna. E scampata
alla strage perché quella mattina di agosto a Reggio Emilia aveva sonno.
Era li da un paio di settimane, doveva sbrigare qualcosa all’'universita,
un po’ strano in piena estate, forse voleva soltanto interrompere il tedio
delle vacanze estive. Quel giorno a Trieste nonna Giusi festeggiava i suoi
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ottantacinque anni. Invece di alzarsi al mattino
per ripartire, “Che sonno, chi se ne frega e tanti
auguri!”, disse Cinzia. Si gir6 dall’altra parte e
continuo a dormire. Lei ¢ fatta cosi, scarso sen-
so del dovere, scarso senso della famiglia.

Famiglia che, sotto shock, ringrazio il cie-
lo per quel carattere pigro e disordinato, che
a combatterlo era una guerra persa in parten-
za. Famiglia che, tuttora, non cessa di compli-
mentarsi con il destino per questa figlia con un
senso del dovere tanto scarso da conservarcela
cosi com’e, tutta intera. Non qualche brandello
di lei nella sala di seconda classe, all’ora in cui
doveva aspettare la coincidenza.

Da quel giorno ¢ tutto relativo, ho perso
la bussola su cosa sia bene e cosa sia male. E
da quel giorno mamma ha moltiplicato le sue
ansie. Anche se quest’anno vivo in montagna,
teme le esplosioni piu dell’insidia delle valan-
ghe, dell’abbattersi di un fulmine, di un mo-
vimento franoso che ti toglie il terreno sotto
i piedi. La sua paura incontrollata sono gli at-
tentati dei terroristi che qui, per fortuna, non
esistono quasi pitl. Mi scrive lettere su lettere
per sapere del pitl e del meno, in realta per ras-
sicurarsi, senza dirmelo, che qualche bomba
non mi minacci.

Poco meno di sei anni fa, proprio in quel
mese di luglio, prima di tornare a Bologna,
Cinzia volle salire alla malga, per una questio-
ne di mucche, anzi, di vacche, si dovrebbe dire.

Doveva osservare le mandrie allo stato libe-
ro, per conto di un ricercatore etologo dell’u-
niversita di Reggio. Inseguendo le brunalpine
al pascolo ci eravamo impantanate. Io dovevo
fotografare a pilt non posso, mentre lei osser-
vava e trascriveva su un notes tutti gli eventi
notevoli che si verificavano nel branco. Cio
serviva a stabilire in quale modo le mucche-
vacche gestivano la gerarchia interna al gruppo
e 'enorme spazio di cui non si vedeva la fine,
interno al recinto elettrico. Lo studioso voleva
dimostrare che la stabulazione libera - cosi si
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chiama il pascolare all’aria aperta - manteneva
alle vacche la loro indole naturale. Cio si riper-
cuoteva positivamente sulla loro qualita di vita
e, di conseguenza, sulla qualita dei prodotti bo-
vini. Rispetto alle mucche che vegetavano nelle
stalle padane super meccanizzate, queste dove-
vano essere piu serene e disponibili. A me sem-
brava un concetto di un’ovvieta sconcertante.

— Sei sicura che dobbiamo sostare per ore
in mezzo alle mosche, con il caldo che fa, per
giungere a questa lapalissiana conclusione?

- Certo. Il senso comune, per quanto a vol-
te ci azzecchi, deve essere confermato o confu-
tato dal metodo scientifico.

- E che ne fai, dopo, di tutti questi conteg-
gi di muggiti, corse e rincorse, simulazioni di
monta e cornate?

- Opero un’elaborazione statistica a cui ap-
plico un modello matematico, - rispose Cinzia,
come fosse davanti alla commissione d’esame.

- In modo che esca il risultato atteso? Cioe
che la libera mucca di montagna ¢ pit felice di
quella padana carcerata?

- Si, pitt 0 meno. Si dice vacca.

- E chi osserva le mucche padane?

- Il mio prof di etologia. Passa le giornate
a fare le stesse misurazioni nei capannoni della
Skattolat. Ma si annoia, non succede niente. Il
nastro anteriore porta il foraggio, quello poste-
riore trascina gli escrementi.

- Che poesia!

- A ore prestabilite si attivano le macchine
mungitrici che fanno tutto da sole. Il control-
lo dell’intero capannone & affidato a un’unica
persona.

- Si risparmia un sacco sulla manodope-
ra... — considerai.

- 81, ma c’¢ il rovescio della medaglia. Le
vacche sono depresse.

- E il minimo.

- Producono sempre meno, nonostante gli
ormoni, tutte le porcherie aggiunte al foraggio
per aumentare la secrezione delle ghiandole
mammarie e il sottofondo musicale.
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- Oddio! 1I sottofondo musicale?! Sara
quello che le deprime, non avranno mica tutte
gli stessi gusti!

Ah, ah, che witzl - commento Cinzia con
scarso entusiasmo.

- Dico davvero, ¢ tremendo subire una mu-
sica che non ti piace e non poterci fare niente.

— Non essere cosi professionalmente defor-
mata, ¢ la situazione nel suo insieme a indurre
malessere nelle vacche.

Cinzia, tutta presa dalla questione bovina,
non fece caso a un gruppo di gitanti tedeschi
assai rallegrati dallo scorgerci sedute nell’erba
in mutande, accanto a due paia di pantaloni
stesi, che formavano una vu doppia. Commen-
tarono senza fermarsi, per non perdere il ritmo
della falcata sul sentiero ripido poco distante.

- E quindi?

11 discorso si faceva interessante.

- E quindi lazienda ha commissionato
questo studio all’'universita, non per adottare
la stabulazione libera che costerebbe troppo,
ma per rimediare con una strategia alternativa.

— Sarebbe?

- L’applicazione in via sperimentale di teo-
rie skinneriane.

— Skinner? Non era quello che addestrava
gli animali a comportarsi in un certo modo?

- Infatti, le vacche vengono premiate col
pascolare all’aperto, ogni tanto. Si divertono,
si ricordano di essere vive. Sembrerebbe che
producano piu latte se si aspettano la scampa-
gnata.

- Cio presuppone una certa profondita di
pensiero nella mucca...

- No, in definitiva sarebbero processi in-
consapevoli e automatici. Si chiama vacca.

- Oraricordo: Skinner aveva scoperto che il
rinforzo intermittente ¢ quello piu efficace per
incrementare i comportamenti desiderabili.

- Intermittente e a intervalli di tempo irre-
golari. Non devi sapere se e quando il premio ti
arrivera, in modo che ci speri sempre. L’attesa
ti rende ottimista e diligente, cosi produci di
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piu, - concluse Cinzia, trasformando una boccata d’aria piena di ossi-
geno in un sospiro di compassione.

Tutto cido mi ricordava le mie sporadiche scappate da Trieste sulle
Giulie. Erano il premio che mi riservavo quando ritenevo di avere stu-
diato abbastanza. Dovevo “produrre” un certo numero di pagine, ma la
pagina agognata che rappresentava il mio traguardo di studio sembrava
sempre pit lontana. La cima di un monte, invece, non si sposta, sta fer-
ma li con la sua bella croce, non ti tradisce mai.

- Cavolo, che vitaccia, povere mucche padane! Conoscere laria,
I'erba vera, la liberta, per poi tornare li, con un nastro sotto il muso e
un altro sotto il didietro, e coltivare la speranza... - dissi, allungandomi
sul prato tiepido.

— Il mio prof per6 non ama le teorie del condizionamento. Vorrebbe
un ritorno alla naturalita del pascolo, vuole dimostrare che i benefici
sarebbero superiori ai costi.

- Bene, sono d’accordo.

- Ma c’¢ un problema grosso. La pianura padana ha perso quasi tutti
i prati pascolabili, bisognerebbe prima recuperarli, bonificarli da pesticidi
e fertilizzanti chimici... Non é semplice.

- Meno male che qui i contadini procurano il latte alle aziende. Hai
visto quei bidoni metallici di mattina a bordo strada? Contengono il
latte di queste mucche serene. Poi passano i furgoni a ritirarli.

Mi sembra che Cinzia dovrebbe occuparsi di etologia, altro che ban-
cal mi dico mentre mi congedo dalla malga e dai suoi pascoli fioriti di
crochi. Scendo di buon passo, finalmente i piedi corrono. Dopo questa
piccola escursione di allenamento, gambe e polmoni vogliono ripren-
dere a lavorare come si deve. Domenica, tempo permettendo, raggiun-
gero la sella a una quota ben piu alta, se la neve residua non mi fermera
prima.

Sul ballatoio di casa Frau Grones sta gesticolando, cerca di attirare la
mia attenzione. Sono distante, mi grida qualcosa che non capisco. Vedo
che porta la mano all’orecchio: una telefonata. Comincio a correre e
salgo in fretta le scale.

- Sua madre, ¢ sua madre al telefono! Ha gia chiamato tre volte!

Mi si gela il sangue. Qualcosa di irreparabile mi scuote le viscere:
il nonno, un infarto, un incidente, una tragedia. Mai, finora, qualcuno
mi ha cercato dai Grones. Entro in casa loro. Mi indicano la cornetta
appoggiata sopra un mobile dipinto.

- Mamma, che succede?

— Oh, eccoti, finalmente! Hai saputo?

- Che cosa?

— Eri in giro? Eri nei boschi?

Dal tono allarmatissimo con cui pronuncia “giro” e “boschi”, capi-
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sco subito che il dramma non ¢ a Trieste e che devo mentire.

- Si, ero fuori, ma a Brunico. Sono tornata in questo momento.

Frau Grones sente suo malgrado la telefonata e guarda perplessa le
mie scarpe sporche di terra: a Brunico non ci si sporca in questo modo.

- Oooh, meno male! Piove? Ha piovuto?

- Si, poco, ma quasi continuamente.

- Butta via 'ombrello! Avevi 'ombrello, vero?

- Beh, si, ma perché dovrei buttarlo via?! Spiegami: hai telefonato tre
volte per chiedermi se piove?

- Ma come! Non hai sentito? Non sai ancora niente?

- No, evidentemente. Piove acido?

- Magari! & pioggia radioattiva! Quella nube radioattiva scoperta in
Svezia ¢ arrivata da noi!

La Mutti sembra impazzita, ¢ agitatissima.

— Quale nube? Non so niente, — confesso.

Negli ultimi giorni la radio ha di nuovo perso la sintonia e passa
dallitaliano al tedesco a ogni mio spostamento dentro casa. Mi sono
stufata e 'ascolto raramente. La tivii, ancora peggio. Eppure ieri, a scuo-
la, non ho captato notizie catastrofiche. Neanche il collega che arriva da
Bressanone ne ha parlato. Porta sempre con sé qualche giornale italia-
no, anche se di solito ¢ del giorno prima.

- Ma come, non sai niente! - continua mamma al telefono. - Or-
mai ne parlano tutti! C’¢ stata una fuga radioattiva in Russia da qualche
parte, un incidente a una centrale nucleare, un’esplosione, non si sa.
Fatto ¢ che la radioattivita ¢ arrivata in Scandinavia e li hanno capito che
dev’essere successo in Russia, in Ucraina. Ma fino a ieri i russi minimiz-
zavano. Gli americani parlano di duemila morti!

- Duemila morti? Scherziamo?

- Forse esagerano. Speriamo che non sia vero. Siamo alle solite, quelli
negano e quegli altri gonfiano. Comungque: tu non uscire di casa.

- Mi sembra incredibile! Non devo forse andare a lavorare? E poi,
non credo che 'emergenza sia tale da prendere precauzioni simili.

- Sembra che in particolare oggi, proprio oggi, la nube sia arrivata
sul nord Italia e sull’Alto Adige. E piove, per giunta, ¢ peggio che mai.
Per fortuna non sei andata nell’erba, in mezzo al verde, sotto la piog-
gia...

- A Brunico si puo andare, invece?

- Meglio di no, logico. Ma in montagna, se vai a camminare, potresti
portarti in casa la terra radioattiva sulle scarpe, o I'acqua radioattiva sulla
giacca bagnata di pioggia. Butta 'ombrello in un bottino, fuori di casa
ovviamente, e poi lavati bene le mani e lascia le scarpe fuori dalla porta.
Anzi, lava tutti i vestiti che hai addosso.

- Sei sicura di non esagerare? Ricordati che non ho una lavatrice.
Che cosa si sa, finora?
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- Niente di certo. Ma se davvero sono mor-
ti in duemila, puoi capire che la nube sara le-
tale. Non subito, si pué ammalarsi e morire a
distanza di molti anni.

- Senti, facciamo cosi: io cerco di seguire
radio e tivu e di capirci qualcosa. Mi regolero
di conseguenza.

- Tu sii pit prudente, non si sa cosa ci
raccontano. Craxi ha deciso che la Protezione
Civile non deve allarmare la gente, altrimenti
il nucleare in Italia ¢ finito. I giornali di oggi
sono gia discordi: rassicuranti quelli filonucle-
ari, catastrofici gli altri. E i russi tacciono, nel
loro stile.

- Va bene, saro superattenta.

Cerco di spiegare a Frau Grones il motivo
di quel lungo dialogo. Non ne sa niente. Mi
scuso per la terra sulle scarpe e dico di aver
mentito perché la mia Mutti era molto agitata.
Frau Grones si mostra educatamente interes-
sata al mio racconto, ma mi sembra poco pro-
pensa a credere a un pericolo tanto invisibile.

Le sardine! Aldila del tormento forse ec-
cessivo che affligge la mamma, io davvero mi
rodo per quelle sardine recuperate da terra e
ripulite alla meglio. E poi, su alla malga, mi
sono addirittura bagnata la fronte con la piog-
gia caduta sull’erba. Ma perché, perché dopo
mesi e mesi di neve, dopo lunghissimi mesi di
prigionia, ora sono bloccata da questa incredi-
bile situazione? Perché proprio a maggio, per-
ché proprio a me, che aspetto da tanto tempo
la consolazione della primavera, della natura
che rifiorisce, della montagna che mi aspetta?

Al diavolo il caso personale! I fatto deve
avere una portata pazzesca, micidiale, di fron-
te alla quale le mie piccole meschine esigenze
scompaiono.

Due maggio

Infrangendo la diffida materna, esco di
casa per cercare dei giornali in tedesco. Altri
qui non ne arrivano. Inutile: niente giornali,
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ieri era festa. Sintonizzo la radio sulla Rai che
gracchia e gracida. Dicono che i russi hanno
ammesso un incidente alla centrale di Cher-
nobyl, in Ucraina, nella notte tra il venticin-
que e il ventisei aprile. Sono morti due operai.
Secondo gli americani le vittime continuano a
essere duemila, non due. Mein Gott! E passata
una settimana e ancora non si sa nulla di certo.
Zamberletti' e la Protezione Civile hanno toni
rassicuranti: i livelli di radioattivita, continua-
mente monitorati, non destano preoccupazio-
ni sul territorio italiano. Ma lo sanno che que-
sta valle si trova in Italia? Non ne sono sicura.
Nel giornale radio del pomeriggio le stesse
fonti ritengono piu che sufficiente il normale
lavaggio della verdura fresca. Alla sera, pero,
una doccia fredda: il ministro della sanita vie-
ta il consumo di latte e di verdure in foglia ai
bambini e alle donne in gravidanza.

I1latte! I fusti di latte agli angoli delle strade
nei villaggi, in attesa del furgone. Il latte che
consegnavo alla gente, girando per il paese con
Lisbeth, non ¢ piu quello, e neanche i funghi
che solo suo fratello Helmut sa trovare. Il bur-
ro... che fine fara? E i formaggi, lo yogurt, cosa
mangeremo tutti a colazione? Se poi I'erba e
il foraggio sono davvero contaminati, tutta la
catena alimentare va a farsi friggere. I prodotti
sintetici della Skattolat saranno ricercatissimi.

I1 danno che si sta consumando contro la
natura e la montagna mi ricorda il castigo del
diavolo di cui Lisbeth raccontava, era una delle
tante storie di santi e demoni che circolava-
no quasst.. Ora, forse la stessa Lisbeth I'avra
dimenticata. Io no, come non potré mai di-
menticare il protagonista di quella vicenda, un
vecchio maso oggi reso irriconoscibile da una
sciagurata ristrutturazione.

Anni fa quell’enorme casa mi apriva la sua
porta. Dalla strada si passava direttamente in

1 Giuseppe Zamberletti era ministro della
protezione civile all’epoca dei fatti.

una grande cucina con un pavimento a lastre
di pietra coperto da grate di ferro davanti al
focolare e all’ingresso. La stanza era nera affu-
micata e una panca grezza e consunta di legno
chiaro e secco faceva il giro intorno alle pareti.
Il camino era ricavato in un nicchia del muro,
col focolare su un banco di pietra elevato su
uno zoccolo di calcare che pareva essere parte
della casa. A fianco della porta d’ingresso una
pesante tenda stinta lasciava intravedere una
scala di legno che saliva al piano di sopra, con
assilogore e spellate, come di argilla. Dal piano
di sopra arrivava un forte odore di Roggenbrot
che stava stagionando. Ero curiosa, ma io e
Lisbeth eravamo li per consegnare il latte alla
vecchia del maso.

Sembrava centenaria e le sue mani, con le
quali ci dava un paio di monete, avevano mil-
le anni come la sua casa. Tutta vestita di nero,
con un grembiule scuro ricamato che arrivava
fino a terra, si confondeva con la tenebra della
cucina e si faceva fatica a scorgerla, seduta sulla
panca, non appena si entrava con la luce della
strada negli occhi. La donna non parlava, ac-
cennava col capo alla brocca che appoggiava-
mo sul tavolo, si alzava a fatica appoggiandosi
al bastone, sollevava il coperchio per control-
lare forse il livello, forse la panna in superfi-
cie e annuiva. Poi prendeva le monete da una
scatola di latta sopra una madia che assieme al
tavolo, una piattaia, la panca e due sedie era
I'arredamento della cucina. Infine ci stringeva
un braccio con forza, con quelle mani nodo-
se e dure. Era un ringraziamento e un saluto.
Aveva una treccia bianca sottilissima arrotola-
ta sopra alla testa come un nido abbandonato
da secoli.

Lisbeth mi racconto la storia del maso e
della vecchia, una storia, sottolineo, a cui lei
non credeva. Disse che molto tempo fa non
C’erano altre case intorno a quell’'unica costru-
zione che aveva la cucina da una parte e la stal-

137



la dall’altra, di sopra il fienile e la stanza del pane. Non c’era neanche
una camera da letto, perché dormivano sul fieno, o con le mucche, se
faceva freddo. Nessuno voleva abitare vicino a quella strega, i cui fratelli
erano tutti morti e non di malattia: chi annegato nell’innocuo ruscello,
chi colpito da un fulmine in una giornata di sole, chi travolto da un
tronco caduto nel bosco senza motivo, chi seppellito da una valanga
sulla malga in piena estate, chi avvelenato da un porcino insospettabile.
Era lei a mandare la morte dietro ai fratelli per restare proprietaria del
maso senza averne alcun diritto. Spudoratamente, la strega continuava
ad andare in chiesa come niente fosse.

Una sera, pero, le apparve sul Kirchweg® un diavolo orrendo che le
chiese il conto per tutte quelle morti di poveri innocenti, come dire che
I'avrebbe portata con sé all'inferno. La vecchia si spavento e regalo al
diavolo tutte le sue mucche. Ma quello non si accontento e si presento di
nuovo. La seconda volta, allora, gli lascio le pecore, ma non gli bastava
e tornava sempre a tormentarla. La terza volta gli sacrifico le capre, i
maiali, le galline, ma come ringraziamento il diavolo le brucio il bosco
e inaridi il pascolo.

La montagna era spoglia e desolata, la vecchia non aveva pit di che
sopravvivere, né legna da ardere per riscaldarsi. Allora si penti ama-
ramente di quel che aveva fatto, chiese perdono a Santa Notburga e a
Sant’Isidoro, non avendo il coraggio di rivolgersi né a Gesti né alla Ver-
gine. I santi si impietosirono e la perdonarono. Le restituirono pero solo
il campo di segale per farsi il pane e le negarono la morte: avrebbe scon-
tato il Purgatorio qui in terra, finché i suoi peccati fossero stati ripagati
con opere buone. Avendo conosciuto la fame e la miseria, la vecchia
ajutava i mendicanti e i pellegrini.

Un giorno la contessa Margherita, ammalata di peste, busso alla sua
porta. Nessuno poteva riconoscerla cosi brutta e malandata. La vecchia
fu caritatevole e, senza chiedersi chi fosse, la curo, nonostante quella la
trattasse in malo modo. Margherita guari e una mattina la vecchia non
la trovo piu nel giaciglio sul soppalco della Stube. Al suo posto c’era un
baule pieno di monete. Erano quelle con cui ancora oggi pagava il latte,
perché da quella volta non aveva mai pitt avuto mucche.

Bastava pensare che la contessa medievale non I'avrebbe ripagata
con monete da cento lire, diceva Lisbeth, per capire che quella faccenda
era tutta inventata e che la vecchia probabilmente aveva una pensione.
Eppure qualcuno in paese sembrava credere ancora alla storia della stre-
ga pentita.

Io e Lisbeth, una delle figlie di Hans, sbrigavamo ogni sera delle in-
combenze, per tutta la durata delle mie vacanze estive. Le prime volte
ero un disastro. Non sapevo portare il latte rapidamente, per paura di

2 Sentiero che porta alla chiesa
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versarlo camminavo un passetto alla volta come una geisha, senza per-
dere di vista il bordo della brocca. Poi Lisbeth mi insegno a non guar-
dare il latte bensi dritto davanti a me, e a camminare spedita, perché
il braccio e la mano sapevano se la brocca era in equilibrio. Era vero.
Da quel giorno avevamo due brocche a testa da consegnare a chi non
aveva mucche. Poi si rientrava in casa per prelevarne altre dalla cucina
e riprendere il giro. Frau Mathilda, intanto, girava instancabilmente la
manovella della zangola del burro.

La casa di Lisbeth aveva un odore pungente, aromatico e speziato,
soprattutto in cucina e nelle stanze del piano terra, un odore che a Trie-
ste non riuscivo a rievocare, ma che mi assaliva a ogni nuovo inizio di
vacanza. Era un misto di fieno, stalla, lana, latte e frittelle che tutti loro si
portavano addosso. Su di Hans prevaleva la stalla, sui bimbi piti piccoli
le frittelle, su Lisbeth il fieno. Ma nell'insieme quello era per me 'incon-
fondibile odore di una famiglia di montagna.

II soffitto era pieno di mosche che mio padre ogni tanto risucchiava
con laspirapolvere a sfera. Erano mosche assai addormentate, finiva-
no nel tubo senza un solo tentativo di fuga. Mathilda era estasiata dal
sistema escogitato e rideva con una mano sulla bocca, per nascondere i
denti, mentre con I'altra reggeva il flessibile.

- Umberto, che trovata! — diceva in tedesco, con ammirazione.

— Il duce aveva dichiarato guerra anche alle mosche, lo sa Mathilda?
- pontificava papa Umberto, mentre io avrei voluto mollargli una gomi-
tata perché capivo che era meglio non toccare quel tasto. Lui lo sapeva
meglio di me, ma se ne infischiava.

11 lavoro piu divertente era quello che si faceva di sera, dopo cena,
quando ormai era buio. Con le carriole si attraversava il torrente su un
ponte di legno e si saliva per un sentiero che arrivava nel cortile postico
di un grande albergo. Dentro le carriole avevamo dei bidoni di latta da
riempire con gli avanzi di cucina. Gli sguatteri dell’albergo scherzavano
con Lisbeth e minacciavano di tirarle secchiate di brodaglia che puzzava
di acido in un raggio di parecchi metri.

Difficile era il ritorno. Il sentiero, ora in discesa, era ripido. Lascia-
vamo una carriola parcheggiata in cima e facevamo scendere 'altra con
cautela. Una di noi due teneva i manici dietro, I'altra stava davanti e
frenava, con le gambe rigide sulla ghiaia. Era facile che i bidoni, pieni
fino all’orlo, al minimo sobbalzo si sbilanciassero versandoci la schi-
fezza sulla schiena. E la puzza non se ne andava neanche in lavatrice.
Percio facevamo a turno a stare davanti. Parcheggiata la prima carriola
sul ponte, si risaliva a recuperare la seconda, scambiandoci di posto.
Oltrepassato il torrente, ci sciacquavamo con I'acqua gelida del lungo
abbeveratoio di pietra: qualcosa colava sempre sulle gambe e sui piedi.
A quel punto il lavoro era finito e si procedeva piu tranquillamente fino
al porcile, dove i maiali, sentendoci arrivare, facevano un baccano infer-
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nale. Alle urla di Lisbeth si zittivano e restava-
no in trepida attesa.

Cinque maggio

Il preside comunica che tutti devono la-
sciare le scarpe fuori dall'ingresso principale.
I ragazzi si impegnano a seguire con diligenza
ogni prescrizione.

Contando sul fatto che la follia durera un
paio di giorni e non di pili, nell’atrio della
scuola si improvvisa uno spazio per la panto-
folazione rapida delle classi e dei docenti, con
panche recuperate dagli spogliatoi della pale-
stra. In questo modo si riduce al massimo il
tragitto da percorrere dopo I'abbandono delle
scarpe e prima della conquista delle pantofole.

Dieci maggio

La zona registra un picco di radioattivita
tra i piu elevati. Dopo i primi giorni in cui era-
no presi dall’accavallarsi delle notizie e dalla
sensazione di essere al centro dell’attenzione
nazionale, gli alunni ora sono depressi, in pre-
da a un clima da catastrofe.

Olga si fa in quattro per rompere quel si-
lenzio pesantissimo e innaturale che regna
nelle aule. Ieri 'ho trovata che piangeva di na-
scosto in sala insegnanti, per la pena e la preoc-
cupazione per i ragazzi, da troppi giorni senza
latte, senza verdura, senza corse all’aria aperta,
senza prati e senza sole. Ci siamo abbracciate
goffamente, senza parlare. Finché uno sguardo
ai nostri piedi, calzati di pantofole con le stelle
alpine ricamate, ci ha fatto ridere tra le lacrime.

Il latte a lunga conservazione, che va a ruba
nelle citta, quassti non si trova, non esiste. Olga
ha contattato gli uffici della Provincia per far
arrivare un camion di quel latte senza gusto,
assicurandosi che portasse una data di confe-
zionamento anteriore al disastro.

Per la prima volta in tanti anni, la scuola
italiana e quella tedesca si sono parlate e han-
no organizzato una specie di comitato per la
salvaguardia della salute dei ragazzi. Tutto &
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nato dall’iniziativa delle due prof di scienze,
la nostra Olga e Margarethe Mittner. Prima di
rivolgersi alla collega di lingua tedesca, prima
di infrangere il reciproco e tacito tabu che im-
poneva di farsi gli affari propri pur salutandosi
con civile cortesia, Olga aveva provato ad at-
tivare I'associazione culturale italiana, I'unica
del genere esistente in questa valle. Parole, pa-
role, ma niente di concreto.

Finché le due scuole in collaborazione han-
no convocato delle riunioni con i genitori di
entrambi i gruppi linguistici. Hanno ottenuto
il carico di latte e anche apparecchiature piti
precise per le analisi del suolo e delle acque,
che hanno dato risultati inquietanti. Olga ¢
salita personalmente fino ai masi pit isolati in
quota, percorrendo a piedi sentieri piuttosto
pericolosi. Da quelle radure tra radi lariceti,
ghiacciai e ghiaioni franosi proviene un grup-
po di alunni della collega Margarethe, diso-
rientati sulla questione radioattiva da messag-
gi contraddittori tra casa e scuola. La Mittner
non se I'¢ sentita di salire, ¢ un po’ avanti con
Ieta. In un caso Olga si ¢ avventurata in telefe-
rica, preferendo stare appesa in quella cassetta
dilegno piuttosto che rischiare sul sentiero an-
cora gelato.

Lasstt non credono al pericolo, sciolgono
la neve per cucinare e si fidano dell’acqua dei
ruscelli. Olga ha imparato bene il tedesco, lo
parla con accento lucano, ce la mette tutta. Ma
il Bauer, padre di un Michael e di un Hubert
alunni della Mittner, ha scosso la testa scettico.
Si sacrifica a quella vita estrema con caparbia
ostinazione. Lavora tutto il giorno per la so-
pravvivenza, ma si sente libero, non condizio-
nato dalla vita alienata delle citta a fondovalle.
L’inquinamento ¢ laggit, ha detto, qui l'aria
¢ pura, 'acqua anche, & sempre stato cosi, la
natura intatta ci ripaga di tutta la fatica e la so-
litudine.

I genitori dei ragazzi del paese cercano nei
pochi supermercati della zona merendine e
biscotti di vecchia data da dare ai ragazzi per
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merenda. Lo speck & per forza indenne, provie-
ne da maiali macellati 'anno prima, ma il pane
vecchio ¢ ormai finito e in molti non si fidano
dell’acqua con cui vengono impastate le farine.

Undici maggio

Sieglinde, la collega che insegna tedesco,
mi ha invitato a fare una passeggiata lungo le
stradine che attraversano i prati. Non rinuncia
a portare fuori la sua piccola Ilse che ormai sa
camminare e, anzi, vuole correre. Ha riesuma-
to una specie di imbrago che la bambina in-
dossava qualche mese fa, quando muoveva i
primi passi. E un aggeggio tedesco che da I'im-
pressione al bimbo di essere libero, seppure
controllato a distanza.

IIse ci precede, ma all’'uscita del paese, de-
via dalla strada. Vuole andare sull’erba, come
fa sempre. Sua madre allora blocca pronta-
mente la fune con la maniglia che tiene forte in
mano. Ilse per un paio di volte pensa che quel
contraccolpo inaspettato sia un nuovo gioco e
mostra di divertirsi. Sieglinde mantiene la sua
calma, ma non sorride piu.

Dopo aver tentato un paio di volte di im-
porre la propria volonta, Ilse si innervosisce.
Vuole andare nel prato, perché oggi no? Si
mette a urlare con tutto il fiato che ha in corpo.
Dort, doooortP® grida indicando I'erba, sempre
piu ostinata, avendo capito che ¢ la mamma
a ostacolare le sue decisioni. Finché si lascia
prendere in braccio da me, meno colpevole ai
suoi occhi. La porto in spalla, canto una canzo-
ne in tedesco che parla di un funghetto nel bo-
sco, sbagliando le parole, e si scorda del prato.

Quattordici maggio

Finalmente Gorbaciov parla alla radio e
ammette il disastro. Si dice che lui e la sua gla-
snost siano invisi alla vecchia classe dirigente,
la quale in tutti i modi mette i bastoni tra le
ruote. Si dice che, se fosse stato per lui, avrebbe

3 L3, laaaaa!

subito ottenuto tutte le informazioni del caso
e le avrebbe comunicate al mondo in tempi
ragionevoli. Ma i media sovietici sono sotto
controllo, criteri e regolamenti di tale censura
risalgono a Stalin.

Nessuno verra pill a trovarmi da Trieste. A
che serve salire fin quassu per stare chiusi in
casa? La radioattivitd non € ancora scesa sotto
i livelli di guardia. Al telefono, ieri, mia madre
era scettica.

- Mamma, verrete in giugno per portare
via me e le mie cose. Sara bellissimo, magari
verranno anche i nonni. Ora non si va da nes-
suna parte, si mangia poco e male. Aspettiamo
che finisca questo incubo...

- Quando finira? Tra quante decine di
anni? E poi, finira davvero o ci saranno altre
fughe radioattive?

- Intendevo dire che finira 'emergenza, si
potra di nuovo uscire, camminare, mangiare e
bere senza tanta ansia.

- Tu dici? Ci diranno che va tutto bene per-
ché l'agricoltura ¢ in ginocchio, per placare gli
animi, perché altro non potranno fare.

La domenica esco ugualmente. Animali e
piante, ignari, contribuiscono alla bella stagio-
ne, come ogni anno. Questa ¢ la primavera in
montagna, non me la posso perdere. Sto usan-
do degli stivali di gomma, che sono ben lava-
bili, ma cammino malissimo. Pazienza. Sullo
zaino ho appeso un seggiolino pieghevole, per
non sedermi sulle panche o sui sassi. Mangio
scatolette e sto attenta a non versare a terra il
contenuto. Frau Grones ha messo un attacca-
panni sul pianerottolo a cui appendere le giac-
che e il resto. Non posso appendere i miei lun-
ghi capelli, percio li lego in una treccia stretta
che ficco dentro al maglione e in testa mi lego
un fazzoletto di seta. Sopra i pantaloni ne in-
dosso un altro paio, di quelli impermeabili.

Sui sentieri sono pit sola che mai. Lascio la
Cinquecento alla fine delle strade asfaltate che
raggiungono le ultime case, in quota. La gente
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lassu € ancora piu timida e riservata, ma non
manca mai di salutarmi. L’aria & profumata di
fiori e di erba, le mucche, pero, non sono al pa-
scolo. Probabilmente & vietato, bisogna nutrir-
le col fieno dell’anno scorso.

Guardare e non toccare. Ascoltare il ven-
to, il canto degli uccelli, sentire i profumi dei
prati e dei boschi, ma respirare troppo a fon-
do fa impressione.

Trenta maggio

Non so se devo infilare ancora la treccia
nel maglione o se posso farne a meno. Giorno
dopo giorno divento fatalista e lascio perdere.
Molti non hanno mai cambiato una virgola
delle loro abitudini.

Cammino lungo le stradine a scacchie-
ra appena fuori dal paese. Voglio credere che
questo posto stia diventando brutto e inaccet-
tabile, dal momento che tra poco me ne andro.
Evito di voltarmi a sud, verso il cemento che
avanza, e guardo a nord i picchi rocciosi. Le
strade sono gia quasi tutte asfaltate, ma polve-
rose, per i lavori in corso nei cantieri.

Fa freddo. Un capriolo smette di brucare e
scappa nel bosco. Fisso il nord e resisto al vento
del tramonto con le sue gelide raffiche. Giun-
gono a noi dalle steppe sarmatiche, scavalcano
gli alpeggi e portano il profumo dei boschi. Le
rocce arancioni brillano ancora, la luce bassa
del sole impedisce di scorgere il confine tra i
pascoli e la ghiaia. Nei canaloni si accumulano
ghiaccio e neve in macchie abbaglianti.

Quattro giugno

Guardo il paesaggio come fosse la prima
volta: giardini, balconi e ballatoi sono fioriti
all'improvviso e nei prati mi sembra di scor-
gere addirittura dei papaveri! Fotografo il pa-
norama dal finestrone della terza C e i ragazzi
vengono a mettersi in posa davanti all’obietti-
vo. Si studia per 'esame al suono dei campa-
nacci, le finestre sono aperte, entrano le mo-
sche e fa quasi caldo. Le brunalpine brucano
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i fiori agitando la coda, il divieto di pascolo
deve essere stato revocato. Guardare il gruppo
frastagliato delle Dolomiti sullo sfondo fa male
agli occhi, per il contrasto tra la luce delle rocce
e l'azzurro cupo del cielo.

Mi prende un magone tremendo. Potro
mai tornare alla vita di prima? Oramai sono
abituata a vivere quassi. Mi pare stranissimo
tornare a casa, andare al mare stipata su un
autobus stracolmo, combattere con le zanza-
re di notte, cercare disperatamente un posto
all’ombra per la macchina, e poi, per una tale
fortuna, lasciarla ferma per settimane. Salire la
scalinata di piazzale Europa, piena di studenti
spiaggiati come balene disorientate, e mettersi
in fila per ore, agli sportelli dell'universita, evi-
tare le cacche dei cani sui marciapiedi, sentire i
vecchi litigare per il sedile sul bus e nei negozi,
c’ero prima io, no, c’ero prima io. Tentare di
telefonare al provveditorato, per avere notizie
sulle graduatorie, poi andarci di persona, tro-
vare tutti li in attesa e aspettare ancora. E per
strada, nessuno ti vede, nessuno sa chi sei.

La fila al confine per la benzina, la fila alla
cassa del supermercato, la fila alla posta, il
caldo opprimente... Quasi quasi rimango in
montagna.

Che bestialita! La gente del paese ha for-
se cominciato ad abituarsi alla mia presenza?
Non lo credo. Tutti mi salutano, ma qui si dice
Griissgott, anche se non ci si conosce, ¢ I'usan-
za. Quel saluto mi manchera, tanto quanto i
balconi e i davanzali di giugno, soffocati da ge-
rani, begonie, primule, fucsie, garofani...

Non tornare piu a casa. Quasi una tenta-
zione. Mamma non capirebbe e i nonni... non
dureranno per sempre.

Venticinque giugno

Sono venuti a prendermi. Ciao ragazzi,
ciao a tutti. Vi penso uno per uno, nell’ordine
alfabetico che oramai so a memoria.

Partire. Senza aver rivisto Lisbeth, che arri-
vera in paese domani. Senza neanche aver fatto
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qualche seria escursione, per paura delle piogge improvvise e ancora,
ahime, contaminate. Senza essere riuscita a spiegare ai Grones che de-
vono stare davvero attenti al pericolo invisibile.

Sul sedile accanto traballa 'antenna della tivi, viaggia verso Trieste
con un’asta fuori dal tettuccio, pronta a captare e a sovrapporre altri
idiomi frontalieri.

Oggi la valle mi sembra piti bella che mai. Ma vi prego, non passia-
mo per i prati, non voglio che i nonni vedano quegli orribili condomini
turistici che crescono come funghi radioattivi.

L’agenda, con gli indirizzi dei colleghi, la bocca piena di promesse
di rivedersi, la testa stordita da propositi di tornare e non tornare. Ho
preso tutto. La Cinquecento ¢ stracolma, la macchina di papa anche,
tutti sorridono e mamma si assicura ogni momento della mia presenza
dietro a loro. Dopo I'esplosione di una stazione e di una centrale nucle-
are, ora teme lo scoppio di un pneumatico, non si sa mai.

Addio cime amiche della mia solitudine, addio pascoli e addio bo-
schi. Scrollatevi di dosso la porcheria che vi ¢ piovuta dal cielo. Faro il
possibile perché non succeda mai piti. E lo diro ai miei figli, se mai ne
avro.

Guarda il lago, com’¢ scuro oggi, col cimitero illuminato dal sole.
Un giorno ci avevo trovato la tomba della vecchia del maso, vissuta
cent’anni con il latte che io e Lisbeth le portavamo, o forse mille e pitL.

Ecco la chiesa col campanile a cipolla e laggit, fuori dal centro, la
scuola si vede benissimo. Per settimane, a scorgerla da lontano, mi ve-
niva il batticuore. Tutto faceva paura: entrare in classe, scrivere sul regi-
stro, dire cose sbagliate. Finché un giorno sono riuscita a credere di es-
sere qualcuno che sa fare qualcosa. L’ho capito accompagnata dal suono
dei miei passi sul ghiaccio, sulla ghiaia, sull’erba. L’ho capito ascoltando
il vento tra i larici dorati in autunno, e poi, nel silenzio della neve che
mi ha avvolto per mesi. L’ho capito quasst, da sola, giorno dopo giorno.

Un puntino scuro rotea intorno a una guglia appuntita: un’aquila,
probabilmente.

La valle si allarga mentre scendo per la solita strada, costellata di
crocifissi e colonne della peste.

Elena De Vecchi
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L’editore specializzato Versante Sud ap-
proda in Friuli con Sul confine - Arrampica-
ta sportiva in Friuli, ricco compendio sulle
falesie di tutta la regione (con sconfinamento
ai noti siti sloveni vicino al confine triestino)
ad opera di Daniele Bucco, che colma la lacuna
di una trattazione moderna e organica su tut-
ti i multiformi settori che si possono trovare
dall’alta Carnia al litorale carsico.

Il Brenta non aveva una guida alpinistica
completa dai tempi dell'intramontabile Bu-
scaini. Ci provano adesso Cappellari e Orlan-
di - alpinisti di indubbia fama e grandi cono-
scitori del gruppo - con il primo dei 3 volumi
previsti di Dolomiti di Brenta (editrice Idea
Montagna) dedicato alle celebri e imponenti
pareti che circondano la val d’ Ambiez: alle vie
storiche, classiche e dimenticate, riprese dalla
guida del Buscaini si affiancano tutte le nuove
realizzazioni degli ultimi 40 anni, in un lavoro
ciclopico che suscita grande interesse anche
per le future uscite.

Idea Montagna si ¢ distinta negli anni re-
centi per una serie innovativa di guide non solo
di arrampicata: doveroso segnalare per la colla-
na di escursionismo due grossi tomi usciti quasi
in contemporanea nel 2012 sulle vie normali
di salita: 111 cime intorno a Cortina (Maioni,
Caldini e Ciri), excursus di vette note ma anche

144

Dolomiti di Brenta ..
val d’Ambigz




remote fra le Dolomiti Ampezzane, con punta-
te fino alle Dolomiti di Sesto e alle Marmarole;
3000 delle Dolomiti (Ciri, Bernardi, Magna-
guagno), con tutte ma proprio tutte le cime che
superano la fatidica quota, dal Brenta all’Ante-
lao. Inoltre una nuova completa guida escursio-
nistica di Burra e Rizzato sull'intero universo
delle Dolomiti d’Oltrepiave: punti di appoggio,
traversate e molte proposte di salite facili.

Una magnifica chicca dolomitica é Il libro
delle cenge, di Vittorino Mason (editore Pa-
norama), che ci porta non (necessariamente)
sulle vette ma lungo quel meraviglioso mondo
orizzontale che costella tanti gruppi alpini, in
una dimensione a cavallo fra I'escursionismo
impegnativo e l'alpinismo fra cenge, banche
e viaz, perlopil remoti e selvaggi, senza segni
né attrezzature. Un’opera accurata con ben 56
itinerari in prevalenza sulle Dolomiti meridio-
nali, con qualche perla anche fra le Dolomiti
Friulane e 3 leggendarie cenge delle Giulie:
Semide dai Agnei, Cengia dei Camosci e gran
finale con la Cengia degli Dei.

Per I'escursionismo locale segnaliamo I'ulti-
ma pregevole fatica della nota coppia di Sentieri
Natura Pecile - Tubaro, che si sono concentrati
sui nostri rifugi con una selezione di un centina-
io di itinerari intorno alle 33 strutture in quota
gestite in Friuli: I sentieri dei rifugi (sempre edi-
trice CO.EL.) descrive gli approcci e vari anelli
facilmente accessibili nei loro dintorni.

E’ doveroso infine menzionare l'uscita per
le guide grigie del CAI-TCI del volume Alpi
Biellesi e Valsesiane: ¢ I'ultimo che mancava
alla collezione completa e - detto con un po’
di tristezza - sembrerebbe chiudere la colossa-
le opera organica su tutte le montagne italia-
ne iniziata oltre un secolo fa (anche se alcuni
titoli datati avrebbero bisogno di un robusto
aggiornamento... chi va ad arrampicare con le
guide del Berti?). Ancora, in occasione del 150°
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Libri della montagna
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anniversario del nostro Club, & pubblicato un
manuale speciale veramente enciclopedico,
Montagna da vivere, montagna da conoscere;
i vari Organi Tecnici del Cai hanno unito le
forze per produrre una sintesi di tutti gli argo-
menti principali che caratterizzano la frequen-
tazione e la conoscenza della montagna: dagli
stessi principi e identita del CAI alla storia,
dalle scienze naturali alla tutela ambientale e
all’etica, dalla preparazione della salita ai peri-
coli, al soccorso alpino.

Scialpinismo in Friuli

Nel giro di pochissimi anni la ricerca di
informazioni sugli itinerari di scialpinismo in
Friuli ¢ passata da poche vetuste guide - spesso
risalenti agli anni ’80 e da integrare per esem-
pio con gli articoli sulla rivista Le Alpi Venete
- ad una ricca selezione di volumi che offrono
oggi un panorama addirittura completo su tut-
ti gli angoli della nostra regione.

Partendo da oriente, sulle Alpi Giulie,
dopo i succinti libricini di Massimo Candoli-
ni & uscito, come gia visto sullo scorso In Alto,
un ricco volumone ad opera di 3 forti sciatori

b T
austriaci con ben cento itinerari dal classico el =
all’estremo, Scialpinismo nelle Alpi Giulie oc- ﬁ < ;b':'
cidentali (Versante sud, 2012). IpEnisTMo

Piu tradizionale ma completo per le medie e
difficolta il volume curato dalla Scuola Sci del
CAI Tolmezzo, Scialpinismo in Carnia (Ed.
InMont, 2009), una cinquantina di itinerari
nella parte centro-occidentale e pill vicina del-
le Alpi friulane.

Come gia detto il celebre gruppo dell’Alpa-
go - Col Nudo - Cavallo dopo oltre vent’an-
ni di silenzio dai tempi del Fradeloni ha visto
uscire pressoché in contemporanea 2 esaurien-
tissime guide ad opera della coppia Rizzato -
Burra (Idea Montagna, 2011) e di Vascellari
(Vividolomiti, 2012).

Le stesse 2 case editrici si sono curiosamen-
te (?!) ripetute nel 2013 piti a nord con la guida
Scialpinismo in val Visdende, 48 itinerari nel-
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la magnifica valle, di De Bernardin e Rizzato e,
allargando il raggio di azione, con la corposa
Scialpinismo in Comelico - Sappada, ben 150
itinerari proposti da Grosso e Vascellari, molti
dei quali inediti o comunque poco conosciuti in
una vasta area che ha ancora molto da svelare.

Infine anche 'angolo piu appartato e sci-
isticamente misterioso, le Dolomiti Friulane,
ha dal 2012 una ricca selezione di itinerari di
ogni difficolta, dalle (poche) classiche ai per-
corsi inediti e di ricerca anche verso le alte dif-
ficolta. Scialpinismo in un’isola di silenzio di
Loris De Barba (sempre edito da Vividolomiti)
¢ un volume ricco di fotografie e spunti di wil-
derness tra i Monfalconi, il Cridola, il Pramag-
giore, fino alle montagne ertane e al gruppo
della Cima dei Preti.

Claudio Mitri
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Segnalazioni

Christopher Thompson

The Place Between. Il luogo in mezzo. Der Ort dazwischen.
Photographs of landscape metamorphosis from a mountain village
amidst

Platin Press Great Britain 2013

Giuseppe Dematteis nella collana Terre Alte, curata dall’Associa-
zione Dislivelli, aveva segnalato “forme diverse dell’abitare” in monta-
gna, aveva osservato nuovi modi di lavorare nei territori alpini, aveva
confrontato livelli di istruzione e sistemi di valori dei “montanari per
scelta” con quelli della societa urbanizzata. I nuovi abitanti delle Alpi,
a suo avviso, sono altro dal vecchio abitante delle Alpi, sono uomini di
citta che cercano una migliore qualita della vita, che si oppongono ai
comportamenti che la modernita impone, che interpretano la monta-
gna quasi come una “terra d’asilo”. I processi di innovazione territoriale
che vengono proponendo sono gia attivi anche nelle montagne friulane
e come tali sono esaminati in questo numero di “In Alto” da Costan-
za Travaglini. Le Alpi, dal suo punto di vista, si configurano come il
laboratorio nel quale sono forgiati e collaudati atteggiamenti e com-
portamenti alternativi al conformistico vivere urbano. La separazione
dall’ambiente e il rifiuto di ogni scambio diretto con la Terra impove-
riscono la mente e condannano alla ripetizione di pochi gesti e riti, nei
fatti suggeriti e controllati da media inesorabili. Queste riflessioni tro-
vano conferma pratica nel volume di Christopher Thomson: Dordolla,
luogo di fuga nei decenni del dopoguerra, ¢ riscoperta nella bellezza del
suo paesaggio che € insieme tradizione e metamorfosi. I termini richie-
dono una definizione: “paesaggio” ¢ fatto culturale che qui & spiegato
per immagini vale a dire in termini soprattutto estetici; “metamorfosi”
significa, in questo caso, azzeramento delle strutture agrarie che per
lungo periodo addomesticarono i versanti alpini. Per evitare frainten-
dimenti ¢ forse utile ricordare come le arti visive in specie anticipino le
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altre forme di comunicazione, suggeriscano orizzonti che superano la
prassi quotidiana, la ricerca ossessiva di risultati immediati. Thomson
¢ esplicito nel suo testo trilingue: “Dordolla ¢ un punto geografico, lo si
puo trovare su una carta, ha coordinate di latitudine e longitudine; ma
il villaggio & anche una miriade di luoghi, creati ed elaborati sia dalla
visione parziale che da una serie intricata di memorie e chimere”. La
novita del discorso sta nelle immagini senza didascalia, nella descrizio-
ne di momenti e non di entita. Vanno studiate una ad una, scatto dopo
scatto. Riscoprire territori gia famigliari attraverso colore dimenticato
delle acque, imponenza della Grauzaria, avanzata della foresta, agonia
di vecchie architetture, variabilita dei cieli invita a ragionare sulle sorti
del borgo alpino, ma anche sulla nostra quotidiana esistenza.

“In Alto” nell’Ottocento ¢ nata perché la cittd non perdesse con-
tatto con i monti, per portare il “progresso” e affrancare gli alpigiani
dalla fatica costante del lavoro in quota. Ora deve allinearsi con quegli
alpinisti che avvertono le nuove forme del paesaggio, che avvertono il
bisogno di un ritorno con prospettive mai prima sperimentate. Raccon-
tare la montagna nei termini di Thomson ¢ invito a risvegliarsi nella
bellezza del creato, volonta di inventare nuove gioie di vivere. Ironia
¢ altro aspetto del discorso. Nessuno ignora le ragioni dell'abbandono
e le durezze della vita nelle Alpi. Il confronto con gli orizzonti urbani
e l'uso delle tecnologie pitt avanzate sono ragioni valide per disegnare
nuovi scenari. Thomson vorrebbe tradurre le sue immagini in filmato;
sostenere il suo progetto mi pare dovere della Societa Alpina Friulana.
La montagna per i suoi soci non ¢ mero parco giochi con attrezzati par-
cheggi. L’avvenire turistico come soluzione del problema vale solo per
chi non conosce luoghi e imprenditori, per chi ritiene di poter sfruttare
la spontaneita ignorante dei conformisti di citta. Una componente turi-
stica puo essere utile a una ridefinizione dei paesaggi, ma solo dopo una
meditata rieducazione del gusto, dopo rivisitazioni degli antichi borghi
come quelli proposti da questa straordinaria guida del Canal del Ferro.
Ritrovare le angolature da cui sono nate le immagini di Thomson ¢ eser-
cizio che merita di essere raccomandato. E’ leggere e meditare cammi-
nando, pensando e ripensando.

Francesco Micelli
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Ma chi & questo ONC?
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A dire il vero non lo so bene neppure io, nonostante siano ormai
passati 10 anni da quando ho iniziato questo percorso.

Ovviamente stiamo parlando di una figura del CAI, un “titolato”
Operatore Naturalistico e Culturale che, oltre ad essere legato alla pro-
pria Sezione, ha una dipendenza tecnica dal Comitato Scientifico Cen-
trale del CAI, passando per il Comitato Scientifico Regionale (nel no-
stro caso Veneto-Friulano-Giuliano).

Credo sia piu facile dire quello che non ¢ TONC:

- di sicuro non ¢ una Guida Alpina, perd puo guidare le gite - su
delega del Presidente di Sezione - e di solito lo fa;

- non ¢ un Accompagnatore di Escursionismo, ma di solito accom-
pagna. Magari qualcuno pensa che io faccia il pignolo, ma sono stato
verbalmente diffidato perché nelle mie relazioni scrivevo “ho accompa-
gnato tale gruppo a visitare tale posto”, pur non essendo Accompagna-
tore di Escursionismo. Cosi avevo pensato di scrivere “ho scortato”, ma
era troppo maliziosamente vicino alla parola “escort”, allora molto di
moda, e cosi ho continuato come prima;

- non ¢ quello che accompagna nei percorsi lunghi o impegnativi,
I’ho capito a mie spese, non si puo pretendere di interrompere un per-
corso di 8 ore con fermate naturalistiche, oppure riunire un gruppo sul-
la cengia di una ferrata per ammirare dei fossili! Ci sono vari modi di
andare in montagna e anch’io ho avuto il mio periodo in cui correvo in
vetta guardando I'orologio.

E cosi veniamo a quello che dovrebbe essere, a mio parere.

TUTTOLOGO ¢ la parola che piut mi aggrada, ma una volta tanto
in senso benevolo, cioe uno che se ne intende un po’ di tutto, pur chia-
rendo che le sue conoscenze sono specifiche solo su taluni argomenti.

Soprattutto qui in Friuli, dove affiorano successioni di strati geologici
di quasi mezzo miliardo di anni, un po’ di geologia bisogna conoscerla.

E possibile non parlare della flora, delle colture tradizionali (per
esempio gelso, vite, castagno), delle formazioni forestali? In soli 100 km



Isola della Cona

si va dalle spiagge e falesie alle lagune, dalla fascia delle risorgive alla
steppa dei magredi, poi via via abbiamo le fasce vegetazionali fino alle
praterie alpine e alle rocce delle vette.

II fatto che siamo all'incrocio tra gli influssi mediterranei, illirici e
alpini, sia per la flora che per la fauna, richiede un minimo di conoscen-
za anche in questi settori.

E tutte le invasioni e guerre che hanno avuto come teatro il nostro
territorio? Un po’ di archeologia e di storia dei romani, unni, longobar-
di, slavi, del Patriarcato, della Serenissima, di Napoleone, dell'Impero
Asburgico, della Grande Guerra, della Resistenza, della Guerra Fredda,
bisogna pur saperla, se non altro perché castellieri, torri (ora chiesette),
castelli, trincee, mulattiere, bunker costellano la nostra regione.

E che dire delle varie lingue, dialetti, tradizioni, feste popolari, feste
liturgiche, fuochi epifanici e di San Giovanni, carnevali, sagre? Bisogne-
ra spendere qualche parola anche qui, vero?

Per non parlare poi del patrimonio ricchissimo di chiese, chiesette,
ancone, capitelli “... ma questo & sant’Antonio abate o quello di Pado-
va? E santa Caterina da Siena o d’Alessandria?” Un po’ d’iconografia
bisogna conoscerla.

Se poi si passa davanti ad una vecchia casa che ha una finestrella so-
prala porta tutta annerita, bisogna pur conoscere un po’ di architettura,
almeno quella rurale spontanea.

E poi due parole sulle rogge? E qualche conoscenza sul carsismo e
le acque sotterranee? Un minimo di meteorologia? Di astronomia? Di
ornitologia?

“Ma questa serie di muri a secco, per patate e fagioli, li hanno fatti i
romani?” ho capito, ci vuole anche qualche nozione di agraria.
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Insomma, quando si riesce a suscitare la
curiosita dei partecipanti, bisogna essere un
po’ tuttologi per saper rispondere. Se non si &
in possesso delle specifiche competenze, € ne-
cessario studiare e documentarsi il piti possibi-
le prima di effettuare 'uscita.

Di solito le gite escursionistiche del CAI
sono fatte con persone che ormai si conosco-
no, quelle naturalistiche invece sono spesso
pil eterogenee, con persone mai viste prima,
per cui bisogna saper condurre un tale gruppo,
ottenerne lattenzione, interessarle, controlla-
re 'andamento, pur sempre con un pizzico di
buonumore, perché il nostro non & un lavoro:
siamo volontari e se, oltre a farlo gratis, dob-
biamo anche arrabbiarci, allora ¢ meglio stare
a casa!

Ma ora basta teoria, Claudio per In Alto
mi ha chiesto di illustrare la mia attivita quale
ONC nell’'ambito della Sezione.

Devo dire che sono stato particolarmente
fortunato, perché so di colleghi che non sono
adeguatamente valorizzati dai loro Presidenti
di Sezione. Invece io ho sempre trovato il pie-
no appoggio alle mie iniziative sia da parte di
Giovanni che di Sebastiano. Probabilmente
nella gente friulana c’¢ un retaggio di cultu-
ra scientifica o almeno divulgativa, originato
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11 gufo liberato a Tamer

dalle grandi figure di scienziati di fine Otto-
cento, inizi Novecento, che erano soliti incon-
trarsi nelle sale della Societa Alpina Friulana,
del Circolo Speleologico ed Idrologico Friu-
lano e del Museo Friulano di Storia Naturale
(e aggiungerei anche della Societa Filologica
Friulana), cosi che ho avuto la piena accoglien-
za da parte del FAI - Fondo per ’Ambiente
Italiano, per 'organizzazione di uscite in con-
comitanza con le loro “giornate di primavera”
(in altre cittd decisamente rifiutate) e anche
svariate richieste di collaborazione da parte di
diverse pro-loco, associazioni, centri culturali,
ricreativi ed altro.

Un cenno particolare lo merita 'UTE (Uni-
versita della Terza Eta) di Cividale del Friuli,
dove da quattro anni va avanti il mio insolito
corso “Camminare per Conoscere”, con 7-8
passeggiate per ogni anno accademico.

Nel 2005 a Udine c’era solo un ON (poi &
stata aggiunta la “C”), Franca, che pero ha avu-
to una splendida bambina e tra impegni fami-
liari e di lavoro non ha potuto svolgere attivita
sezionale.

Ma i tempi erano maturi, cosi altri hanno
frequentato il corso con profitto e sono diven-
tati o stanno diventando ONC. In particola-
re Marco che, oltre ad aver bruciato le tappe,
essendo stato nominato vice-presidente del



Ma chi & questo ONC?

Le lezioni di cultura alpina

Comitato Scientifico VFG (& anche presidente
della Commissione Escursionismo della SAF),
mi sopporta e mi supporta (perdonate il gioco
di parole) nel campo dove io sono pil carente:
I'informatical!

Con Marco non ci sono perdite di tempo,
lui di solito lancia lo stimolo “si potrebbe fare
qualcosa per...”, io sono un po’ riluttante, poi
ci penso, ci si trova, si decide, “io faccio que-
” “lo quest’altro”. Ci sono momenti in cui
si vorrebbe mollare, ma poi le cose maturano.

Per esempio il corso “Il ciclo dell'acqua in
Friuli” ¢ nato dal desiderio di Sebastiano di ri-
prendere la gloriosa tradizione delle “Serate di
cultura Alpina”, che la SAF offriva agli udine-
si, cosi abbiamo coinvolto il Museo Friulano

sto

di Storia Naturale ed ¢ stato realizzato il corso,
con ognuno che portava qualche conferenzie-
re, Marco pensava alla sala, alla locandina, alla
parte tecnica ed alla organizzazione pratica.
Risultato: una conferenza iniziale ed una
finale in sala Ajace, dove il prof. Corrado Ven-
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turini ha fatto il pienone parlando della forma-
zione e deformazione delle montagne friulane,
poi 8 lezioni nella prestigiosa aula magna del
CISM (Centro Internazionale di Scienze Mec-
caniche) e infine una gettonatissima visita alla
centrale idroelettrica in caverna di Somplago,
grazie ai buoni auspici del consocio Paolo, che
vi ha lavorato da ingegnere .

Le lezioni sono state seguite da una sessan-
tina di persone iscritte e non iscritte al CAL di
diverse eta, cultura e interessi. Hanno spaziato
dalla meteorologia (Sergio Nordio), alle acque
sotterranee (Andrea Mocchiutti), dalla vege-
tazione igrofila (Massimo Buccheri), alla vita
nei corsi d’acqua (Fabrizio Desio), dalla geo-
morfologia delle risorgive e lagune (Alessan-
dro Fontana), alla storia delle rogge e dei ca-
nali (Antonio Nonino), dall’acqua come bene
economico (Antonio Massarutto), ai paesaggi
d’acqua (Mauro Pascolini).

Per quanto riguarda lattivita sul campo,
non voglio tediarvi con un elenco di date e
localita, ma solo indicare a volo d’uccello che
si sono svolte da Valvasone a Cergneu, da
San Nicolo-Castelmonte all'isola della Cona,
da San Pietro di Chiazzacco (doppia gita per
il FAI) alle torbiere di Curiedi, dalla roggia di
Zopitta al monte Sabotino, da Caporetto e din-
torni alle colline di Susans, da Illegio a Selvis di
Remanzacco, dall’ospedale partigiano jugosla-
vo Franja a Clap-Stremiz, dai prati di Tribil al
Forte di Col Roncone, ecc. ecc.

Ritengo degna di nota la collaborazione tra
SAF, Museo Friulano Storia Naturale, CSIF,
Comunita Montana della Carnia e Museo Geo-
logico di Ampezzo, con l'intento di valorizzare
le spettacolari risorse geologiche della Carnia,
per cui ho compiuto alcune geo-passeggiate a
Cavazzo-Cesclans (2), al Fontanon di Timau
(2) ed ai laghetti di Zoufplan.

I1 2013 ha visto la nascita del Gruppo Se-
niores, animato da Mauro e Toni. Con loro
sono stato a casera Giais, casera Bosconero,
miniera del Resartico, ecc., ma il top resta la
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prima uscita da Tramonti di Sotto a Tamer e
Palcoda, dove ho avuto la fortuna di liberare
un bel gufo, impigliato nella rete di un orto
abbandonato, tra gli applausi dei partecipanti!

Per concludere in bellezza, cito la colla-
borazione con diversi CSRE (Centri Socio-
Riabilitativi Educativi) di Udine e dintorni,
coordinati da Walter, grazie ai quali abbiamo
fatto divertire diverse persone meno fortunate
di noi, accompagnandole in cinque gite facili
ma interessanti.

Gia che ci siamo, mi porto avanti col “la-
voro” citando il corso di geologia di quest’an-
no, iniziato con una conferenza all’auditorium
Menossi da parte del “guru” degli ONC Ugo
Scortegagna sul Vajont, seguito da una con-
ferenza in sala Ajace del prof. Franco Cucchi
dell'universita di Trieste sui lineamenti geo-
morfologici ed idrogeologici delle Alpi Orien-
tali. Ora prosegue nella sala Valduga della
Camera di Commercio con cinque lezioni sul
tema “Le ricche pagine di pietra del Friuli-Ve-
nezia Giulia”. Gli argomenti vanno dall’origine
del pianeta Terra (Luca Donato) alla forma-
zione delle rocce (Furio Finocchiaro), dall’ar-
chitettura delle montagne friulane (Maurizio
Ponton) alla loro geomorfologia (Andrea
Mocchiutti), infine i fossili (Fabio Marco Dalla
Vecchia).

Seguiranno due uscite sul campo, una a
Ospedaletto (Federico Sgobino e Maurizio
Ponton) e I'altra a Rio degli Uccelli di Ponteb-
ba, con un funzionario della Protezione Civile
(Aldo Primiero).

Sono gia iscritte oltre 50 persone.

Bene, ho finito. Sperando di incontrarci su
qualche sentiero, vi saluto con un bel MANDI!

Renzo Paganello



Corso Base

Scuola di Escursionismo

I 12 gennaio la Scuola sezionale di Escursionismo della Societa Al-
pina Friulana e quella intersezionale della Sezione CAI di Pordenone,
visto 'imminente inizio dei corsi e delle gite sezionali invernali, hanno
organizzato assieme ai tecnici del’AINEVA (Associazione Interregio-
nale Neve e Valanghe) un incontro teorico ed uno pratico valido come
aggiornamento e formazione per tutti i loro collaboratori ed istruttori.

L’obiettivo era quello di conoscere, tramite I’analisi del manto nevo-
so, quali trasformazioni avvengono sotto di esso. Un sentito ringrazia-
mento a Luciano Lizzero e Daniele Moro del’AINEVA.

Dal 16 gennaio al 10 marzo si & svolto il Corso di Escursionismo in
ambiente innevato. Diretto dall’Accompagnatore Nazionale di Escur-
sionismo Nicola Michelini, ha visto la partecipazione di ben 25 allievi
tutti entusiasti per il bel gruppo venutosi a creare. Grande la soddisfa-
zione anche dopo aver appreso le conoscenze basilari per I'uso e I'utiliz-
zo delle attrezzature di sicurezza necessarie per effettuare un’escursione

con le ciaspole e per la ricerca in caso di travolto da valanga, che ricor-
diamo sono pala, ARTVA e sonda.




Corso Avanzato - Ferrata P.
Fiammes
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11 17 aprile, sempre organizzato dalla Scuola di Escursionismo ma
aperto a tutti coloro che fanno attivita all’interno della SAF, si & svolto
presso la sezione un incontro dal titolo “Leadership e comunicazione di
gruppo” tenuto dalla Dott.sa Isabella Olivieri alla quale va un partico-
lare ringraziamento per la disponibilita e la chiarezza nell’esposizione.

11 20 aprile la Scuola assieme agli amici della Sezione CAI di Mestre
ha fatto visita al Centro Studi Materiali e Tecniche del CAI situato a
Padova. La giornata si ¢ divisa in una parte pratica sviluppata presso
la “Torre”, dove si & potuto vedere e provare I'utilizzo del nodo mezzo
barcaiolo ed inoltre verificare cosa succede ad un set da ferrata in caso
di volo. Nel pomeriggio presso il laboratorio si ¢ svolta la parte teorica
accompagnata dalle varie prove pratiche di rottura a trazione lenta di
moschettoni, cordini e spezzoni di corde varie. Grande curiosita e sor-
presa ha destato questa particolare giornata.

Dal 24 aprile al 16 giugno si sono svolti come di consueto i corsi
di escursionismo base ed avanzato con la partecipazione complessiva
di 50 allievi. Nonostante I'elevato numero di iscritti grazie all'impe-
gno di tutto lo staff della Scuola si ¢ riusciti a trasmettere agli allievi
le conoscenze teoriche e pratiche per un escursionismo autonomo e




Corso Ciaspole

consapevole, basato soprattutto sugli aspetti
naturalistici e geomorfologici della montagna
friulana e delle conoscenze pratiche nell’af-
frontare itinerari su sentieri anche attrezzati,
gestendo anche le situazioni di emergenza.

Il 7 dicembre organizzato dalla Scuola
di Escursionismo SAF di Udine e “Loren-
zo Frisone” di Pordenone si ¢ svolto a Sella
Nevea, nei dintorni del Rif. Gilberti, un ag-
giornamento sulle ultime tecniche di ricer-
ca da travolto in valanga mediante ['utilizzo
del’ARTVA, sempre in collaborazione con i
tecnici AINEVA e Guardia di Finanza della
locale stazione.

Nel corso dell’anno la Scuola si ¢ riunita
tre volte per programmare la diversa e nume-
rosa attivitd, riuscendo cosi a dedicare in to-
tale circa 16 giornate per gli incontri pratici e
circa 22 giornate per gli incontri teorici.

Infine, anche se per ultimo ma di importan-
za vitale per il futuro della Scuola, va ricordato
che gli Accompagnatori sezionali di Escursio-
nismo MariaLuisa Colabove, Dimitri Breda e
Piero Pasquilli hanno portato a termine con
pit che soddisfacenti risultati il percorso per
Pottenimento del titolo di Accompagnatore di

Escursionismo del Club Alpino Italiano confe-
ritogli dal Presidente Generale Mario Martini.

Congratulazioni e buon lavoro ai neo-titolati.

Sempre nell’ambito di nuove e impor-
tanti figure di titolati, la Scuola per il 2014
organizzera un corso-esame per la qualifica
di Accompagnatori sezionali aperto a tutti
coloro che fanno attivita escursionistica se-
zionale nelle varie sezioni di Veneto e Friuli
Venezia Giulia.

Con enorme soddisfazione per i risultati
ottenuti in questi ultimi anni dalla Scuola,
grazie anche alla collaborazione con la Com-
missione Escursionismo diretta da Marco
Cabbai, ¢ doveroso da parte mia ringraziare
tutti coloro che hanno contribuito a fare in
modo che si potesse creare un gruppo sere-
no, infaticabile e coeso, basato su due aspetti
molto importanti al giorno d’oggi per il vo-
lontariato: passione e condivisione.

EXCELSIOR

Paolo Cignacco
Direttore Scuola Escursionismo
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Commissione Escursionismo

Redigere una relazione che faccia il punto della situazione dell’at-
tivita escursionistica degli anni 2013 e 2014 ¢ difficile: il nostro cuore
¢ altrove, ed il nostro pensiero ¢ rivolto ancora alla nostra cara Franca
Venturini che deve ancora rientrare dal suo viaggio e raccontarci della
sua ultima escursione. A noi piace pensare che Franca abbia trovato
un posto meraviglioso dove scrivere il resto della sua storia, speriamo
che al piti presto ci possa mostrare le sue nuove fotografie e raccontare
tutto, con il suo solito travolgente ed infinito entusiasmo.

112013 e il 2014 sono due anni impegnativi e forse gli eventi celebra-
tivi dei 150 anni del CAI e quelli per i 140 anni della SAF, sommati alle
numerose iniziative poste in essere dalla Commissione Escursionismo,
provocano la sensazione di una corsa continua, senza un attimo di sosta.

Due le novita importanti che di recente sono andate ad aggiungersi
alla normale attivita escursionistica domenicale. Grazie ad alcuni nostri
fortunati collaboratori che sono liberi da impegni lavorativi, ¢ stato co-
stituito il gruppo “Seniores” che propone, a settimane alterne, escursio-
ni infrasettimanali nelle giornate del giovedi. Il gruppo organizza non
solamente escursioni semplici, ma anche vie ferrate ed escursioni con le
racchette da neve; la novita ¢ stata accolta con molto entusiasmo e sta
incontrando sempre pil consensi.

La seconda novita, che sta dando risultati soddisfacenti, ¢ I'avvio del
“Progetto Escursionismo” per I’Azienda per i Servizi Sanitari nr. 4. Il
progetto consiste nell'avvicinare alla montagna e al’'ambiente naturale
in genere persone con disabilita e frequentanti i Centri Socio Riabilitati-
vi ed Educativi. Progetto ambizioso ed impegnativo che trasforma ogni
singola escursione in un momento di crescita culturale ed emozionale,
non solo per i fruitori del Progetto ma anche per gli accompagnatori.

L’intensa attivita della Commissione Escursionismo, pero, negli ul-

timi due anni ha dovuto fare i conti con un meteo inclemente e che si ¢
perfettamente sincronizzato sul nostro calendario. Periodi prolungati di
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Sopra, Curiedi - in compagnia Sotto, Val Canali nelle Pale
dei Centri CSRE di San Martino




Gita naturalistica a Curiedi
(sopra Tolmezzo)
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cattivo tempo, di piogge incessanti ed intense nevicate che hanno anche
fatto apparire per qualche giorno il rischio valanghe “5” che prima d’ora
in molti lo avevano visto solo sui manuali formativi, hanno fortemente
influito sulla regolare programmazione. Ci sono state perd anche al-
cune eccezioni, ed una di queste ¢ stata la ciaspolata nel gruppo delle
Cinque Torri e del Nuvolau di fine gennaio 2013, quando un nutrito
gruppo di escursionisti si ¢ recato al Rifugio Cinque Torri ed alla For-
cella Averau, contornati da una vista splendida su Cortina d’Ampezzo,
sulla vallata del Boite e su tutte le cime che la circondano.

Oltre al sole splendente, le temperature molto rigide hanno contri-
buito a rendere tersa la giornata lungo I’Anello delle malghe dal Passo
di Monte Croce Comelico, che ci ha fatto godere appieno dello spetta-
colo che la natura ci offre in questo luogo magico contornato da gruppi
montuosi ricchi di fascino e di storia come il Popera, la Croda Rossa, i
Tre Scarperi ed il Monte Elmo.

11 weekend invernale con le racchette da neve di febbraio 2013 &
stato effettuato nel comprensorio di San Martino di Castrozza trala Val
Canali e Passo Rolle. La prevista passeggiata sull’altopiano delle Pale
di San Martino ¢ stata rimodulata a causa della nebbia e del vento forte
in quota e, nonostante la modifica, i due giorni sono stati veramente
belli ed indimenticabili. E’ stata purtroppo annullata 'escursione di due
giorni nelle bianche praterie dell’Alta Badia di febbraio 2014, poiche in
quel fine settimana si sono verificate copiose nevicate che hanno de-
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positato 2 metri di neve fresca e hanno fatto
schizzare a livello 5 il pericolo valanghe.

Le stagioni primaverili 2013 e 2014 inizia-
no come sempre con escursioni a tema: I'escur-
sione naturalistico/culturale ad Albana e San
Pietro in Chiazzacco nel 2013 ed ai castelli di
Faedis nel 2014, organizzate in occasione del-
le giornate di primavera del Fondo Ambiente
Italiano, con il quale il Comitato Scientifico del
CAI collabora ormai da molto tempo. Le méte
e le spiegazioni di Renzo e di Marco hanno at-
tirato un folto numero di persone che hanno
potuto scoprire luoghi e particolarita difficil-
mente apprezzabili senza guida. Un numero-
so gruppo di curiosi hanno potuto apprezzare
anche la bellezza dell’altopiano di Curiedi ed
il suo biotopo, per fortuna ancora poco cono-
sciuto, in occasione della gita naturalistica ad

Ciclabile Dobbiaco-Cortina

aprile 2013.

Una straordinaria collaborazione con il
Gruppo Ricerche Studi Grande Guerra della
Societa Alpina delle Giulie di Trieste, hanno
permesso di realizzare, sotto la guida dell’e-
sperto storico Silvio Stok, una bella e lunga
passeggiata nei luoghi della grande guerra nel-
la stupenda valle dell’Tsonzo nella vicina Slo-
venia. Escursione interessante oltre che per gli
eventi storici anche per il particolare ambiente
naturale pressoché incontaminato, per i bei
panorami e con limitata presenza di insedia-
menti abitativi.

A giugno 2013 tra una pioggia e laltra,
siamo riusciti a realizzare una delle novita in
calendario: 'escursione in biciclettal Da San
Candido a Cortina lungo la pista ciclabile
delle Dolomiti, un bellissimo percorso attra-
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verso scenari naturali unici al mondo. E’ stata
davvero una bella esperienza e I'entusiasmo
degli escursionisti e la soddisfazione degli or-
ganizzatori significano che questo ¢ stato un
esperimento senz’altro da ripetere. Ma mentre
una parte del gruppo si cimentava con i peda-
li, nella stessa giornata un altro bel numero di
escursionisti, piu affezionati agli scarponi, si
inoltrava nella valle di Fanes tra torrenti, la-
ghetti, cascate, gole e incredibili canyon scavati
dall’acqua. Stupendo!

Inizia il 20 giugno 2013 l'avventura del
gruppo Seniores, ovvero [lattivita escursio-
nistica infrasettimanale coordinata dai bravi
Mauro e Antonio. La prima escursione ¢ stata
dedicata alla scoperta dei borghi abbandonati
di Palcoda e Tamar, bella escursione immer-
sa nella natura. L’avventura Seniores continua
con le escursioni infrasettimanali a Casera
Giais, sul Monte Flop (Rifugio Grauzaria), al
Rifugio Bosconero in Val Zoldana, lungo la
ferrata del Monte Zermula ed altre numerose
gite fino a novembre 2013. Va formandosi cosi
un vero gruppo: i partecipanti aumentano di
volta in volta, le escursioni proposte sono at-
traenti, le giornate sono belle e la compagnia
piacevole: gli ingredienti sono quelli giusti!

Luglio e settembre sono solitamente i mesi
in cui si puo osare di piu, e nel 2013 abbiamo
osato: la ferrata Tomaselli, una delle piu diffi-
cili delle Dolomiti, € stata conquistata da quasi
30 escursionisti che sono riusciti ad arrivare in
vetta alla Cima Fanis, con grande soddisfazio-
ne di tutti. Non paghi della ferrata, sul rientro
¢ stata immancabile la discesa lungo la galle-
ria di mina del Lagazuoi. Galleria che era stata
percorsa poco prima da altri venti escursioni-
sti che avevano preferito non fare la ferrata,
ma che erano saliti al Lagazuoi percorrendo
il Sentiero dei Kaiserjdger, uno degli itinerari
pit belli e panoramici delle nostre montagne.
Giornata indimenticabile.

Un altro itinerario favoloso e la giornata
perfetta sono stati gli ingredienti giusti per I'ot-

162

Cronaca sociale

tima riuscita dell’escursione al Sassongher in
Alta Badia. Questa vallata ladina regala sempre
delle emozioni speciali, ed ogni sforzo fatto per
raggiungerla e per sopportare le code a Longa-
rone viene sempre abbondantemente ripagato.
Dalla chiesa di Colfosco, passando per il Rifu-
gio Edelweiss, abbiamo raggiunto la cima del
Sassongher, dalla quale si puo godere di uno
dei pitt ampi panorami dolomitici, per poi
scendere a La Villa lungo un itinerario stupen-
do sotto le pareti del gruppo del Gherdenacia.

Non solo il meteo ad ostacolare qualche
gita, ma anche una importante frana che bloc-
ca il sentiero per salire al Razor (SLO); ma
qualche sassolino non puo fermarci, infatti
ricalcoliamo l'azimut e la nostra méta diven-
ta il Kriz, sempre nella vicina Slovenia. Meteo
non bellissimo, ma gli itinerari proposti hanno
soddisfatto sia gli escursionisti al Pogac¢nikov
Dom che i ferratisti lungo la Kriska Stena!

Dalla Slovenia all’Austria per un’altra gita
stupenda a settembre 2013: funicolare e tre-
nino ad alta quota per I'avvicinamento al pa-
esaggio lunare tipico degli Alti Tauri per salire
alla cima del Reisseck. I posti meravigliosi e la
bella compagnia fanno passare in secondo pia-
no le nuvole che hanno impedito la visione dei
panorami sconfinati che si possono godere da
questa cima.

L’attivita escursionistica del 2013 si & con-
clusa il 3 di novembre al Biathlon di Forni
Avoltri con il consueto pranzo, che ¢ stato
preceduto da una breve ma interessante escur-
sione: grazie ad una giornata piovosa lungo un
itinerario di fondo valle, abbiamo scoperto che
Forni Avoltri possiede innumerevoli peculia-
rita naturalistiche e culturali che meritano di
essere conosciute e divulgate.

La Siarade significa conclusione, e come
tutte le conclusioni che si rispettino anche nel
2013 ¢ stato il momento giusto per rivederci e
per tirare le conclusioni, evidenziando le cose
migliori ma mettendo I'accento sugli aspetti da
migliorare.
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In cima al Lagazuoi - sentiero
dei Kaiserjiger

Proprio le cose da migliorare sono state al centro del progetto di
stesura del programma per il 2014, che ¢ iniziato sotto i migliori auspi-
ci: una stupenda escursione nella magica Lesachtal, ed una escursione
notturna al Passo della Digola con tre metri di neve, la luna piena, cielo
terso e temperature miti.

Un ottimo modo per iniziare le attivitd nell’anno del 140° anniver-
sario di fondazione della Societa Alpina Friulana, e siamo certi che pro-
seguira con altrettanto interesse e successo per tutto 'anno.

Un grosso ringraziamento agli accompagnatori per 'impegno che
mettono in ogni attivita, ma soprattutto agli escursionisti, per 'ami-
cizia, laffetto, la passione, la simpatia e 'entusiasmo che dimostrano
in ogni escursione, che sono il vero e proprio motore trainante della
Commissione Escursionismo e fanno si che questo gruppo proponga
di anno in anno sempre nuove ed emozionanti escursioni ed iniziative.

Il Presidente Marco Cabbai




Gruppo Alpinisti Sciatori

Il periodo 2012/2013 ¢ stato caratterizzato da condizioni di inneva-
mento senz’altro migliori rispetto all'inverno precedente.

Dopo un inizio di stagione osteggiato dalle avverse condizioni atmo-
sferiche, che hanno scoraggiato le iniziative proposte per il ponte dell’8
dicembre, il nuovo anno ha avuto una partenza “bruciante”.

Ben 40 persone hanno preso parte al primo classico appuntamento
dell’anno: la “Befana nella polvere”, che si e svolta in Val di Fleres dal 4
al 6 gennaio.

Nonostante i comprensibili timori degli organizzatori (in realta, delle
organizzatrici), preoccupate di non riuscire a coordinare un cosi alto nu-
mero di persone, con diversi livelli di allenamento e capacita, lo spirito di
gruppo e di collaborazione ha prevalso e tutto € andato per il meglio.

11 4 gennaio la gita prescelta ¢ stata il Monte Muro, con discrete con-
dizioni di tempo e neve un po’ pesante; il giorno successivo il tempo era
decisamente peggiore e la temperatura alta, ma cio non ha impedito al
gruppetto dei pitt agguerriti di salire la Cima piccola di Monte Croce
nella vicina Val Ridanna.

Spedizione dunque conclusa con divertimento e soddisfazione di tutti.

11 13 gennaio, poco prima dell’inizio del corso organizzato dalla SAF,
si e svolta 'annuale uscita introduttiva allo scialpinismo, in collabora-
zione con gli istruttori della scuola.

Nonostante condizioni atmosferiche non incoraggianti, 'appun-
tamento ha visto la presenza di un buon numero aderenti entusiasti e
motivati.

Partendo da Casera Razzo i partecipanti hanno potuto sperimentare,
forse per la prima volta, I'ebbrezza dello scialpinismo, anche grazie agli or-
ganizzatori, che hanno saputo trasmettere il loro amore per questo sport.

Sabato 23 e domenica 24 gennaio ha avuto luogo un altro appun-
tamento classico: le lezioni di sci fuoripista con Luciano De Crignis. I
pendii dello Zoncolan, “patria” di Luciano, hanno fornito il terreno per
mettere alla prova e migliorare le capacita sciistiche di ognuno; Luciano
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¢ stato come sempre in grado di assistere tutti
nella tecnica della sciata in neve fresca.

Giornate intense e faticose, ma di soddi-
sfazione.

Nel periodo da gennaio a marzo vi sono
state alcune salite notturne in occasione delle
serate musicali al rifugio Gilberti, ed una serata
in sede destinata all’aggiornamento sui pitt mo-
derni Artva (apparecchi per la ricerca dei tra-
volti da valanghe), nel corso della quale ¢ stato
illustrato anche il funzionamento dei nuovi
zaini muniti di “airbag”.

Dal 3 al 6 marzo I'uscita dolomitica ha avu-
to come destinazione lo splendido ambiente
del parco naturale delle dolomiti di Fanes, meta
fra le pitt amate dagli scialpinisti, sia per 'am-
pia scelta di bellissime gite, che per la bellezza
dei luoghi.

Non ¢ stato facile trovare posto, nel sempre

prenotatissimo rifugio Fanes, per la ventina di
partecipanti.
Questa volta il tempo ¢ stato ottimo e la

neve pure. Grande sciata sul Col Becchei, di-
scesa in neve polverosa dal Monte Cavallo; il
terzo giorno ascensione al Sasso delle Dieci,
con parte alpinistica ferrata e crestina finale, il
quarto ed ultimo giorno forcella Camin, grup-
po Lavinores, nonostante nevicata.

Sono state divertenti ed internazionali an-
che le serate al rifugio Fanes, dove la sfida all’al-
pe si & trasformata in sfide a scacchi Italia-Au-
stria, concluse con doverose bevute fraterne...

Per la Pasqua si ¢ scelto di esplorare I'am-
biente sconosciuto e selvaggio del Lagorai, con
base al rifugio Carlettini, di recente restaurato.

Anche in questo caso il tempo ¢é stato incer-
to, ma le gite sono state ugualmente di soddi-
sfazione, ed il gruppo ha condiviso senza alcu-
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na divergenza la scelta delle destinazioni.

La stagione si ¢ chiusa con una puntata “in
alto” in occasione del ponte del 25 aprile.

Considerata la stagione avanzata, si sono
scelti i “tremila” degli Alti Tauri: destinazione
impegnativa quanto a dislivelli, ma di sicura
soddisfazione.

I primo giorno, durante la trasferta, si ¢ fat-
to sosta a Mallnitz, con salita al sempre diver-
tente Romatespitze.

11 viaggio ¢ poi proseguito verso Kolm Sai-
gurn da dove, facendo base in un piacevolissi-
mo rifugio, il gruppetto degli “agguerriti” ha
salito il grande “Sonnblick” (mt. 3105) il giorno
successivo.

La cima ¢ stata raggiunta attraverso la piu

alpinistica e ripida traccia estiva, dopo il supe-
ramento della Rojacher Hutte, mentre in disce-
sa si & “pennellato” sul ghiacciaio.

Il peggiorare del tempo ha sconsigliato la

salita al'Hocharn, prevista per il terzo giorno,
ma chi non si ¢ fatto scoraggiare dal tempo ha
portato a termine la Niedersachsehnaus, con
bella discesa su neve trasformata.

E’ mancata, quest’anno, I'uscita “mediterra-
nea”, ma le idee sono numerose e ci sara occa-
sione di porre rimedio il prossimo inverno!

Ancora un grazie a tutti quelli che hanno
generosamente lavorato alle varie iniziati-
ve, e che vogliamo ricordare per nome: Silvia
Stefanelli, Melania Lunazzi, Marco Ursic, Lu-
cio Rodaro, Alberto di Robilant, Silvia Rossi,
(speriamo di non aver dimenticato nessuno!)
noncheé ai coniugi Brisighelli, sempre genero-
si nell’ospitarci nella loro splendida casa per la
consueta cena sociale.

Giovanna Cosattini
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Commissione Culturale e Divulgativa

La consolidata attivita della Commissione Culturale e Divulgativa,
che comprende la Rassegna dei film della montagna al “Menossi” e la
proiezione di fotografie in sede, nel corso del 2013 si ¢ arricchita delle
“Lezioni di cultura alpina” con un corso in 8 lezioni dedicate a “Il ci-
clo dell’acqua in Friuli” e introdotte da una conferenza illustrativa sul
tema, tenuta dal geologo Corrado Venturini.

Nella sala Ajace messa a disposizione del Comune di Udine i posti
a sede erano esauriti e questo ci ha rivelato quanto I'argomento fosse di
notevole interesse.

I temi proposti nelle singole lezioni serali spaziavano dalla geologia
alla morfologia del terreno, dalle acque sotterranee allo sfruttamento
dell’acqua e agli ambienti umidi.

Molto interessante ¢ stata inoltre I'uscita in ambiente, durante la
quale ¢ stata proposta la visita all'impianto idrico di Somplago, utilizza-
to per la creazione dell’energia elettrica.
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Dall’alto:
Presentazione del libro di
Marcello Manzoni Zingari

in Antartide

La serata in ricordo di Ignazio
Piussi

Nella pagina precedente:

Il sindaco Honsell alla serata
in ricordo di Ignazio Piussi
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Un ciclo di lezioni simile, ma con argomento diverso, verra propo-
sto anche nel 2014.

Molto riuscita e apprezzata anche la Rassegna dei film della mon-
tagna; ricordiamo la serata dedicata al ricordo di Ignazio Piussi, alla
traversata a piedi dell'Islanda e i filmati presentati da Ivo Pecile.

112013 purtroppo, ¢ stato anche un anno portatore di eventi negativi
nell’ambito della SAF.

Il 25 Aprile muore scendendo dalla cima Alta delle Vergini (Jof
Fuart) il nostro socio Luca Beltrame, alpinista affermato e scrittore, che
avevamo conosciuto ospitandolo nella nostra sede per la presentazione
dei libri di cui era autore, “Non si torna indietro - la storia di Ernesto
Lomasti” e “Alpinista d’acqua dolce”, nonché collaboratore di questa ri-
vista con i suoi racconti di alpinismo vissuto e le recensioni di narrativa.

Nell’autunno poi ¢ scomparsa Franca Venturini; 'aspettavamo di
ritorno da un viaggio in Nepal per proiettare in sede le foto di una sua
avventura in Siberia, invece ci & giunta la notizia che in circostanze anco-
ra sconosciute si erano perse le sue tracce durante una tappa del viaggio
stesso. Componente della commissione culturale divulgativa e dell’e-
scursionismo, assidua collaboratrice in Sede gia da molti anni e autrice
di articoli su In Alto, curava i rapporti con il Trento Film Festival e si
aggiornava sui filmati che potevano interessare le proiezioni all’'interno
della nostra rassegna. La sua “scomparsa” ha lasciato attoniti tutti noi e
le altre realta con le quali collaborava con generosa disponibilita.

Mirco Venir
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Coro sociale

11 bilancio di questi mesi appena trascorsi e delle esperienze vissute
risulta nel complesso positivo, per la pluralita delle occasioni che il Coro
sociale ha affrontato e per le soddisfazioni ricavate. A questo si deve
anche aggiungere il fatto che nel corso del 2013 alcuni coristi si sono
aggiunti al gruppo (due di questi sono giovani, e non ¢ poco!) e, in un
periodo di “crisi di vocazione” per i cori e i gruppi sociali in generale,
questo fatto risulta particolarmente soddisfacente.

Siamo sempre aperti ad accogliere nuovi coristi e riteniamo che i
nuovi “acquisti” siano un proficuo arricchimento del gruppo.

Lattivita del Coro in questi mesi del 2013 ¢ stata costante - sempre
sotto la guida del Maestro Andrea Toffolini - e ha realizzato diverse
esperienze: ci siamo esibiti per la Societa Alpina, in occasione dell'im-
portante Convegno annuale (99° congresso), presso case di riposo della
provincia, in occasione di concerti lirici di musiche verdiane, ecc.

Infatti, a cominciare dall'inizio dell’anno, il Coro si ¢ esibito in di-
versi concerti-intrattenimento presso alcune case di riposo per anziani,
in modo da dare continuita al progetto di collaborazione e di aiuto alle
strutture di questo tipo, con un repertorio di villotte e canzoni della
tradizione popolare.

Ma le esperienze piu ricche di significato di quest’anno sono state
indubbiamente quelle affrontate in ambito piu strettamente legato alla
musica operistica. Cadeva infatti quest’anno il bicentenario della nasci-
ta di Giuseppe Verdi e, nell’'ambito dei festeggiamenti e delle comme-
morazioni dell’artista, il Coro ha partecipato a diversi eventi legati alla
sua musica.

Nel mese di ottobre presso I’Auditorio Menossi di Udine il coro,
insieme alla corale Alpe Adria di Treppo e ad alcuni solisti di fama del-

» o«

la regione, ha eseguito brani tratti dalle opere “Il trovatore”, “La forza
del destino”, “Attila”, “I Lombardi alla prima crociata”, “La traviata” e
“Macbeth”. La direzione dei cori & stata dei maestri Toffolini e Pascoli. Il

concerto ha conseguito un buon successo di pubblico ed ¢ stato motivo
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di soddisfazione e, anche, di sfida per le nostre capacita vocali e per la
nostra preparazione musicale, non cosi specifica e “professionale”.

All’inizio di novembre c’¢ stato un altro concerto di musica verdia-
na, presso il Duomo di Buja, con brani di musica operistica ma anche
con un pezzo del repertorio sacro di Verdi: il Requiem.

Considerato il successo ottenuto da queste esperienze, non ¢ escluso
che si replichi il programma dei due concerti verdiani in altri ambiti
della provincia: gia ci sono dei contatti in questo senso.

E’ stato bello e stimolante affrontare la musica verdiana (e difficile,
non poco!), ma il coro non ha dimenticato di avere anche un altro re-
pertorio e delle altre radici, piu legati alla tradizione e all’'ambito della
montagna: in particolare si ¢ avuta dimostrazione di questo nel mese di
settembre, quando c’¢ stato il Convegno annuale della SAF - quest’anno
pitt ampio, ricco ed internazionale del solito per il 150° - presso i locali
dell’Universita degli Studi di Udine. In questa occasione sono stati ese-
guiti brani legati alla montagna (La vetta, Stelutis alpinis, fra tutti) e alle
tradizioni della nostra terra (Daur San Pieri, Signore delle cime).

Il Presidente Mario Picco

171



Cambio al vertice
alla Sottosezione di Tricesimo

11 2013, per la sottosezione di Tricesimo, € stato 'anno del cambia-
mento del vertice societario. Dopo 25 anni di onorato servizio, Benito
Pascolini ha lasciato la carica di reggente; a sostituirlo, riportando la ca-
rica in quel di Tricesimo, ¢ stato Emi Puschiasis, grintoso e pragmatico
carnico/tricesimano che, nel discorso di insediamento, ha promesso (e
sta mantenendo) la, diciamo, “ricrescita” della sottosezione impegnan-
do i soci e se stesso ad un maggiore impegno alla causa.

Oltre al reggente e accomunato da numerosi anni di servizio, anche
il vice-reggente Nicola Michelini ha lasciato la carica. La sottosezione
approfitta di questo spazio per ringraziare pubblicamente queste due
persone per 'impegno e il lavoro che volontariamente hanno donato
in questi anni, poiché essere ai vertici di un’associazione comporta piu
oneri che onori.

Venendo al nuovo corso, dell'impegno messo in campo dal neo-pre-
sidente si riscontrano gia i frutti. Sintetizzandoli potremmo dire mag-
giore partecipazione e collaborazione sia interna all’associazione che nel
territorio, coinvolgendo anche comuni limitrofi.

L’autunno 2013 ha visto la creazione di una nuova manifestazione
in collaborazione con 'amministrazione del comune di Reana del Roja-
le, prontamente disponibile a dialogare con I'associazione. Nei mesi di
novembre/dicembre grazie alla disponibilita del comune si ¢ svolto un
ciclo di 3 serate dal titolo “CAINFORMA autunno 2013” dove la sotto-
sezione si ¢ vista impegnata a educare la popolazione sia ai pericoli della
montagna che alla diversita di attivita praticabili.

La manifestazione ha riscosso notevole successo ed infatti si prevede
di replicarla nella primavera 2014, inoltre per quest’anno si prevede (se
le finanze consentono), dopo un anno di sospensione, il ritorno della
manifestazione MontagnaCinema organizzata assieme alle sottosezioni
di San Daniele e Codroipo.

L’espansione e la pubblicita/condivisione dell’attivita della sottose-
zione ¢ stata facilitata dalle opportunita che vengono offerte dai social
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network, che hanno permesso alla sottosezione di creare un gruppo
(facebook: cai tricesimo) dove condividere i programmi e le fotografie
delle varie attivita, permettendo cosi una maggiore visibilita sul terri-
torio non solo locale ma ipoteticamente a livello globale a costo zero.
La condivisione dell’attivita sui social ha permesso anche lo scambio
di idee e vedute in modo istantaneo con altre realta e la creazione di
possibili collaborazioni senza lungaggini dovute a svariate motivazioni.

Quindi possiamo dire che la sottosezione dal 2013 ha iniziato un
nuovo corso, per dire con una battuta CAI Tricesimo 2.0.

L.D.G.

112013 & stato 'anno del mio passaggio dalla sezione di Udine alla sot-
tosezione del C.A.L Tricesimo. Con forza mi ¢ stato chiesto questo pas-
saggio per poter rilanciare la sottosezione ormai rimasta ad un livello di
soli amici. Ho accettato non senza perplessita, che pero € ben presto sva-
nita per la volonta unanime di ricrescita con forte spirito di appartenenza.

Sul programma escursionistico non sono potuto intervenire mol-
to essendo gia stato programmato. Ho voluto pero inserire delle serate
sul tema della montagna, serate che hanno riscosso una grande parte-
cipazione di pubblico molto attento, per questo riproponendole sono
convinto di arricchire le persone su tutto cio che concerne la montagna.

Mi piace constatare la buona partecipazione nelle escursioni du-
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rante tutto 'anno, con un forte rinsaldamento
del gruppo, ampliato ed amante della monta-
gna attiva nonché un gruppo con tanta voglia
di stare assieme. Andrebbero ricordate alcu-
ne escursioni dove & prevalsa la sintonia tra i
vari partecipanti, quella sintonia che alla sera
quando sei in poltrona ti rende soddisfatto
non tanto per I'escursione ma per quello che
sta crescendo, maturando piano piano, pensi
allora che entrare in questa sottosezione ¢ ve-
ramente bello e appagante. Attraversi un gua-
do e tutti sono li, aspettano il passaggio fino
all’'ultimo escursionista, vogliono essere sicuri
che non succeda niente; in autunno nel bivac-

Pesariis - Visita allaperto
al museo dellorologio

Nella pagina precedente:

Malga Col Mezzodi

Cronaca sociale

co freddo le signore dalle loro tasche tolgono
le castagne appena raccolte lungo il sentiero,
le mettono sulla piastra gia calda perché tutti
possano assaggiare ed anche se il fumo fa lacri-
mare gli occhi nella conversazione c’¢ sempre
la battuta pronta per la risata. Non posso di-
menticare quello che ¢ successo durante un’e-
scursione notturna: mentre salivo ho notato
la carta di una merendina buttata da qualche
escursionista passato prima di noi; nel ritorno
chiudevo il gruppo, davanti a me c’era un ra-
gazzo il quale vedendo la carta si € chinato, I'ha
raccolta e messa in tasca; non ho detto nien-
te ma sono rimasto molto contento del gesto.

Nella pagina seguente, alto: Nella pagina seguente, basso:

Monte Mrzli

Reana del Rojale - Serata con
Luciano De Crignis
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Cambio al vertice alla Sottosezione di Tricesimo

Questo ultimo aneddoto mi fa capire che abbiamo anche giovani attenti
ed educati al rispetto della montagna.

Proponendomi di lavorare con ancora piti entusiasmo, ringrazio
tutto il Consiglio in sintonia alla crescita e tutti i soci della sottosezione
di Tricesimo che vorrei fossero con noi parte attiva.

Il Reggente
Emi Puschiasis
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